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SUSANNE NEUffER
DREi GEScHicHtEN voM SoMMER

Sie
Im Wintergarten ist eine Libelle, sie surrt ziellos herum, nein, na-
türlich hat sie ein Ziel, sie will raus, aber bei so vielen Glasscheiben 
schafft sie das nicht, auch wenn die Tür weit offen steht. Es wirkt 
verzweifelt. Sie wirkt verzweifelt.
Ist das schon zu viel Interpretation? Kann eine Libelle verzweifelt 

sein?
Wie sie aussieht: riesige Augen, schwarz umrandet, riesige Flügel, 

ein schmaler Körper. Wie ein Model, das man als ägyptische To-
tengöttin geschminkt hat. Libellen sind jenseits der Biologie immer 
weiblich.
Sie ist mir unangenehm.
Kleine Schauer laufen mir über die Haut, wie nach einem Wes-

penstich, aber ich bin nicht gestochen worden.
Hummeln, Schmetterlinge und selbst kleine Wespen fange ich in 

umgedrehten Wassergläsern, halte einen Bierdeckel drunter und 
trage sie vor die Tür, mit einem Gefühl, als wäre ich Franz von 
Assisi persönlich. Na, flieg schon, sage ich dann, und plustere mich 
auf, während das Tier sich ungläubig entfaltet und durchstartet.
Aber diese riesige Libelle, diese eigentlich tote ägyptische Prin-

zessin, die mich mit ihrem großen schwarzen Auge von der Seite 
her anstarrt, die läßt sich nicht in ein Glas locken, ich würde es 
auch gar nicht wagen. Sie hat sich auf den Fensterrahmen gesetzt 
und verhält sich ganz still. Ich könnte mich jetzt auch still halten, 
Zeitung lesen, den Cidre weitertrinken, was man an einem sinnlos 
warmen Nachmittag eben so macht.
Aber ich muß mich an etwas erinnern, wenn ich nur wüßte, wor-

an. Die Bewegung geht von ihr aus, diese Bewegung der Gedanken 
bei absoluter Unbewegtheit des Körpers. Jemand könnte mal einen 
Horrorfilm über Libellen machen, denke ich, die sind mindestens 
so unheimlich wie Saurier, sie sind noch unheimlicher, weil an ih-
nen nichts Komisches, Täppisches ist, nur kalte, klare Eleganz.
Es könnte auch ein Angebot an mich sein. Mach selber was draus, 

laß sie größer werden, überlebensgroß, bedrohlich, von ganz weit 
her kommend, mit einer Fünf-nach-Zwölf-Botschaft an die ganze 
Menschheit, hinter ihr sirrend und surrend und flügelrauschend 
eine ganze Armee, eine Luftstreitmacht, sie sind eine Ehrenrunde 
über dem Grab von Günter Eich geflogen und jetzt kommen sie, 
unerbittlich, und sie halten Gericht. Ich schreib das auf und mach 

mir ein gutes Gewissen.
Du bist eine Libelle, sage ich, du wirst mir keine Angst machen. 

Ich könnte dich zerdrücken, es würde knacken und knirschen, ich 
würde mich eine Weile schlecht fühlen, aber dann könnte ich dich 
vergessen. Ich würde dich wegkehren, in den Restmüll werfen, wo 
du nicht hingehörst, ich weiß. Aber so etwas tue ich nicht, ich gehe 
lieber ins Haus, ich schließe die Tür zum Wintergarten, ich kann ja 
auch drinnen lesen und Cidre trinken, es ist ohnehin zu warm, es 
ist so heiß wie in Ägypten, und vielleicht gehst du ja freiwillig, viel-
leicht findest du den Weg nach draußen, wenn ich nicht hinschaue, 
bitte, versuch es, bitte, geh weg.
Wir wollen doch, daß es gut ausgeht.

Unter dem Dach
Ja, sie ist vom Lastwagen gefallen, lassen wir das. Sie war klein und 
verschrumpelt, ich wollte nicht unhöflich sein, bückte mich und 
nahm sie mit, stellte sie in den Wintergarten. Sie hatte sogar ei-
nen Zettel um den Hals, auf dem stand, sie brauche Wasser und 
Sonne. Eine arme kleine Discounter-Schönheit, Abteilung Non-
Food, Deko. Ich mag keine Zimmerpflanzen, ich vernachlässige 
sie, bis sie vertrocknet sind. Sie stehen einfach herum, mit meiner 
Steinsammlung können sie nicht mithalten, was Schönheit und 
Bedeutung angeht.
Die Banane hatte eine schwache Phase im Winter, als sie in dem 

ungeheizten Raum zu erfrieren schien. Ihre wenigen Blätter hingen 
herunter, wurden braun und sahen faulig aus. Hinter dem ausgela-
gerten Weihnachtsbaum fiel sie nicht auf. Auch für das Beseitigen 
toter Pflanzen braucht man Energie, und bevor ich sie entsorgen 
konnte, hatte sie ein Blatt produziert. Ein einziges Blatt, schmal 
und zusammengerollt wie eine grüne Seidenzigarre. So etwas rührt 
und verblüfft, also ließ ich sie gewähren.
Dann begann das Wachstum. Dieser Sommer ist merkwürdig, es 

hat lange nicht mehr geregnet. Hier drinnen hätte sie ohnehin kei-
ne Chance, ich gebe zu, sie wird gegossen. Von mir. Sie säuft. Ich 
schwöre, sie wächst zur Zeit zehn Zentimeter pro Tag. Nein, sie 
wächst in der Nacht. Am Abend sehe ich sie prüfend an, merke 
mir, wo das neue Blatt angekommen ist. Am Morgen ist sie dann 
ein großes Stück gewachsen, entfaltet bald das neue Blatt, es sieht 
aus wie eine Zunge, ein Krokodil, ein riesiger Fächer, die Zunge 
hängt über dem Frühstück. Manchmal muß man ein Blatt weg-
schieben oder den Topf ein wenig verdrehen, um selber noch Platz 
zu finden. Sie stupst einen mit der Blattspitze, als wollte sie ein 
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RoLAND GLoMB
MiNiAtUREN

Rollendes Arbeitszimmer
Einer, der keinen eigenen Schreibtisch für das literarische Arbeiten 
hat, weil ihm dafür ein Zimmer fehlt, erwirbt eine Jahreskarte der 
Deutschen Bahn für das gesamte Streckennetz. Mit seinem Laptop 
reist er durch die Republik. Dabei bevorzugt er längere Strecken 
ohne umzusteigen, genießt, daß Menschen um ihn sind, ohne grö-
ßere Störgeräusche, und die Blicke aus dem Fenster, welche ihn 
mit der Welt verbinden. Manchmal ist er so tagelang unterwegs, 
manchmal kehrt er abends zum Schlafen heim. Unterwegs entste-
hen Romane, Kurzgeschichten und Essays.

Aus dem Hut gezaubert
Ein periodisch erscheinendes Organ, gern eine Zeitschrift, mit 
dem Schwerpunkt Kultur, welches nach unterschiedlichen Kopf-
bedeckungen für Frauen und Männer benannt ist. Die Nummer 
eins heißt zum Beispiel »Sombrero«, die Nummer zwei »Stetson«, 
die Nummer drei »Panama (Hut)«, gefolgt von »Melone«, »Zylin-
der« und so weiter. Aber nicht nur Hüte sollen zu ihrem Recht 
kommen, sondern auch andere Arten von Kopfbedeckungen wie 
Kapuzen, Mützen mit und ohne Pudel, Caps, Helme und Turba-
ne. Die einzelnen Hefte sind dann monothematisch angelegt. Ein 
Heft, das tatsächlich »Sombrero« heißt und auf dem Titelblatt den 
Stempelabdruck eines Sombrero auf einem grünen Riesenkaktus 
zieren könnte, sollte sich literarisch auf die Spurensuche machen, 
sich Wüsten, Dschungel, Mayastätten, Allerseelen, Meskalin und 
Revolution auf die Fahnen schreiben, welche hier Blätter sind. Viva 
Sombrero!

Zweifel sind angebracht
Ein Detektiv zweifelt langsam an seinem Beruf. Seit Wochen schon 
eilt er von Tatort zu Tatort, um sich hinterher vom Gerichtsmedizi-
ner sagen lassen zu müssen, daß alle Toten eines natürlichen Todes 
gestorben seien.

Kein Happy End
Als der Spielfilm nach 120 Minuten im Kino mit dem eingeblen-
deten »Fin« endet, herrscht minutenlange Stille. Es ist so etwas wie 
eine tobende Stille, die hier in der Luft liegt. Schon brechen heisere 
Verwünschungsschreie aus, wütendes Trommeln auf den Sitzpol-
stern, und Einwegfeuerzeuge in allen möglichen Farben treffen die 
dunkle Leinwand. Diese wird daraufhin von einem altmodischen 
weinroten Samtvorhang verdeckt, welcher Hunderte von Falten 
wirft. Auch ich fühle mich betrogen. Angekündigt worden war 
eine formidable Komödie, bis in die Nebenrollen hinein mit groß-
artigen Darstellern besetzt und von leichter Hand inszeniert. Eine 
Komödie also wie gemacht für einen Sommer in leichten Kleidern. 
Tatsächlich, was haben wir noch vor einer Stunde gelächelt und 
gelacht, angetan von einem feinsinnigen Humor, mitgerissen von 
anarchischem Situationswitz. Bis das Ganze eine Viertelstunde vor 
dem Ende unvermittelt umkippte in eine alberne Tragödie, mit an 
den Haaren herbeigezogenen Dialogen, ein Massaker mit Mache-

ten am Esprit des zuvor Gezeigten, eine Schlachtplatte, die hier 
niemand bestellt hatte. Ob der Filmvorführer die Rollen vertauscht 
hatte? Fragen wir ihn doch selbst, prügeln wir die Wahrheit aus 
ihm heraus!

Vorbereitungsarbeiten
Einer plant akribisch seinen Mord. Nach zwanzig Jahren versucht er 
seinen Plan umzusetzen und scheitert kläglich. Daß er dafür nicht 
einmal ins Gefängnis kommt, macht sein Versagen perfekt.

Ein Glücksfall
Seit zwanzig Jahren schon wird sie regelmäßig erpreßt. Zum Glück 
ist es immer noch ein- und dieselbe Person. Was diese von ihr ver-
langt, gibt sie ja auch gern. Beide haben sich doch sehr aneinander 
gewöhnt.

optimismus
Sie steht am offenen Fenster und kann ihm stundenlang dabei zu-
sehen, wie er nackt in ihrem verschwenderisch blühenden Garten 
kraftvoll und elegant zugleich das Holz spaltet für einen langen 
Winter am Kamin.

Zeigefreudig
Es habe ihr damals eine seltsame und heute noch unerklärliche Ge-
nugtuung bereitet, sich bei aufsteigendem Bodennebel vor diesem 
auf der Waldlichtung mächtig röhrendem Hirsch hinzuhocken und 
ihr Hinterteil zu entblößen, um dem König des Waldes ihr perfekt 
gestochenes Arschgeweih zu zeigen.
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Gespräch anfangen, aber das geht zu weit.
Ich kenne Leute, die mit Pflanzen reden, das ist ein möglicher 

Anfang vom Ende. Aber ich habe ihr auch schon gesagt, daß sie 
sich nicht so breit machen soll. Es ist in Ordnung, wenn sie ein 
Dach bildet aus Blättern, im Sommer ist der Wintergarten sowieso 
zu heiß. Aber sie muß sich arrangieren, mit Glas und Holz. Da wo 
sie herkommt, muß sie sich doch auch anpassen, ich kann nicht 
ihretwegen umbauen. Ich sage (nur zu mir, nicht zu ihr): »Wir 
wollen nicht enden wie eine Kurzgeschichte aus den Sechzigern, 
Zootiere in der Badewanne und Lokomotiven im Wohnzimmer.« 
Das Ganze ist unpassend, ich sitze unter dem grünen Dach und 
sortiere meine Landkarten. Bäreninsel, Jan Mayen. Wo Kälte ist, 
ist Sicherheit.

Vögel
Endlich hat es geregnet, der Sommer ist nun so, wie ich ihn haben 
will, bedeckter Himmel, Feuchtigkeit, kühlwarm, erträglich. Ein 
Nachbar sägt etwas in Grund und Boden, er darf das, vielleicht ist das 
der Mann von der Irren, die bei größter Hitze Feuer macht, weil sie 
ihren Garten aufräumen will. Und dann braucht sie natürlich zersägte 
Bäume und hüllt uns alle in ihren stinkenden Qualm ein.
Die Irre von Chaillot, nenne ich sie, das ist vielleicht fahrlässig, weil 

ich mal wieder nur den Titel des Stückes kenne, und vielleicht paßt der 
gar nicht. Aber das tut nichts zur Sache, nur nützt das nichts, weil es 
eben so ist.
Ich sitze auf den Stufen und warte auf richtigen Regen, da knat-

tert es in den Bäumen, es ist ein großer Vogel, und er hat einen 
kleinen Vogel im Schnabel, so ein nacktes mageres Vogelwesen, ich 
sehe Schnabel und Hals und zappelnde Beine wie einen Scheren-
schnitt gegen den bleichen Himmel, sie fliegen in großer Höhe, 
aber deutlich erkennbar. Ein Jäger und seine Beute. Ein Fall von 
Entführung, Nestraub, Mord. Das ist Natur, sage ich mir und will 
mich damit zufriedengeben, da kommt schon der zweite, sieht 
aus wie eine Krähe oder ein Eichelhäher. Es gibt kein Triumphge-
schrei, kein Gekrächze, weil auch dieser Jäger einen Zappelvogel im 
Schnabel hat, er setzt sich auf das Dach meines Hauses, neben den 
neu aufgebauten Schornstein, und beginnt zu fressen.
Wir haben es schön im Grünen, sagen alle, so zugewachsen, man 

muß niemanden sehen, hören muß man manchmal schon, aber 
morgens, wenn das erste Licht kommt, da ist es gut, da singen nur 
die verbliebenen Vögel, verwaiste Vogeleltern, erst noch leise, erst 
später schreien sie herum. Wenn sie nicht singen würden, wenn sie 
sich unauffälliger verhielten, kämen sie vielleicht davon. Aber sie 
singen unbelehrbar, wie die Jünglinge im Feuerofen, nennen wir es 
Gotteslob oder Wahnsinn, sie singen.

WoLf SENff
RätSEL UM ELDiN

Termoth der Hüne erzählte davon. Er war vertraut mit der Stadt, 
mit dem Gespräch an den Tischen der Schänken, er wußte es eben. 
Doch er fuhr unter Scammon und mußte sich hüten, daß dieser 
davon Wind bekam, denn auch Scammon war darin verwickelt 
und zeigte sich nicht von seiner besten Seite, keineswegs – aber 
gemach.
Weder auf Scammons ›Boston‹ noch auf der ›Marin‹, dem Begleit-

schoner, den Termoth als Bootsmann führte, hätte er das Wort er-
griffen, die Rollen waren strikt verteilt, die Dinge verlangten nach 

Ordnung.
Die Walfänger blieben eine Bühne für Sut; Termoth erzählte in 

den Spelunken der Stadt, in den schäbigen Wirtsstuben der Bar-
bary Row, dort fand er sein Publikum, und todsicher stammte 
sein Wissen um Eldins Affaire von dort. Die einen nahmen das als 
Grund, an Termoths Geschichte zu zweifeln, die anderen glaubten 
seinen Worten aus just demselben Grund.
Er stand an die rissige Theke gelehnt und studierte die Gäste, er 

kannte die meisten, und jetzt, am späten Nachmittag, trafen die 
Männer von den Claims ein und würden mit den Walfängern 
gleichziehen. Über Termoth war wenig bekannt, außer eben, daß 
er als Erzähler die Menschen in seinen Bann schlug.
Seine Auftritte waren temperamentvoll – seine Stimme wurde 

eindringlich, er konnte flüstern, flocht Pausen ein, er dramatisier-
te den Vortrag, wandte sich dem Publikum zu, bewegte sich, sein 
Gesicht wurde zornrot, er atmete schwer, er rhythmisierte die Spra-
che, er reimte, er stampfte mit dem Fuß, ach, die Mittel sind ohne 
Ende, das Leben selbst tritt zutage, gereiftes Leben, ein wundervol-
les Ding ist die Sprache.
Schwierig, sagte Termoth: Die zehntausend Dinge sind brüchig.
Er lächelte. Dem Publikum fuhr der Schrecken in die Glieder. Es 

war ein Lächeln abgrundtiefer Verzweiflung – von wo nahm er das? 
Er war kerngesund. Ihm fehlte doch nichts.
Die Zukunft, sagte er, wirft bedrohliche Schatten. Wir müssen 

uns wehren, sagte er. Es geht, sagte er, um die Ausrottung mensch-
licher Existenz. Kalifornien steht in Flammen.
Wie das, fragte sich McAlister.
Termoth war immer schon ein eigenwilliger Kauz, sagte sich Pi-

relli.
Sich gegen die Zukunft zu wehren, fragte sich Mahorner: Ein Un-

ding.
Eine verrückte Zeit, sagte Termoth, in der der Mensch sich zu 

grenzüberschreitenden Leistungen antreibe und prahle, er werde 
den Weltraum erobern, welch lächerlicher Vorsatz, Kinder haben 
diese albernen Träume, und er werde eine künstliche Intelligenz 
herstellen und was weiß ich nicht.
Was das sei, künstliche Intelligenz, fragte Gramner, und seit wann, 

spottete er, sei Intelligenz künstlich.
Ein Scherz, erklärte Mahorner, diese Zukunft leide an ihren infan-

tilen Zügen. Die Verdammten dieser Erde hätten die Hoffnungen 
nicht erfüllt, die in sie gesetzt wurden.
Der Wal, stellt euch vor, sagte Termoth, werde seriell zur Strecke 

gebracht, Technologien ersetzten die natürlichen Abläufe, und sie 
seien nun in ungeahntem Ausmaß beschleunigt.
Wir erleben es mit der Dampfschiffahrt, sagte Mahorner.
Der Mensch mutiere zu einem Ungeheuer, er hinterlasse tödli-

chen Abfall.
Ach was, rief der Zwilling und leerte sein Glas. Wen kümmere die 

Zukunft! Carpe diem!
Hör doch zu, brüllte ihn sein rothaariger Nebenmann an und 

hieb ihm auf die Schulter, daß gleich das Glas zu Boden fiel, die 
Atmosphäre an diesem Tisch war aufgeladen, der Zwilling schlug 
mit der Faust auf den Tisch und erstarrte vor Wut. Sanctus, der 
ihm still gegenübersaß, erschrak zu Tode. Die Luft war heiß und 
trocken an diesem frühen Abend, der Lärm der Straße drang durch 
die geöffneten Fenster.
Termoth, erklärte Pirelli, sei ein Navajo. Sie lebten im Grenzbe-

reich von Utah, Arizona und New Mexiko. Zum Walfang finde 
sich eben Volk aus aller Herren Länder. Das sei kaum anders als 
bei den Goldgräbern. Er habe Termoth einmal beobachtet, daß er 
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SLAtA KoZAKovA
BittE NicHt DiESEN PULSiERENDEN ScHMERZ

Warum tut mein Kopf weh, ich weiß es nicht. Vielleicht liegt es 
daran, daß ich nicht ausgeschlafen habe, aber ich bin immer un-
ausgeschlafen, egal, wie lange ich schlafe, manchmal kommen die 
Kopfschmerzen sogar ausgerechnet an dem Tag, an dem ich eigent-
lich genug geschlafen habe, acht, neun Stunden durchgeschlafen, 
vielleicht liegt es dann genau daran, daß ich ausgeschlafen habe 
und mein Körper das nicht verarbeiten kann, so viel Schlaf auf 
einmal.
Manchmal liegt es daran, daß ich wenig gegessen oder getrunken 

habe oder beides, das kommt vor, aber jetzt habe ich gegessen und 
getrunken, und es wird nicht besser. Manchmal liegt es daran, daß 
ich gestreßt, moralisch unter Druck gesetzt bin, die Zeit ist knapp, 
und ich schaffe nichts von dem, was ich doch schaffen wollte, was 
ich schaffen muß, irgendwas muß man immer, irgendwas Unange-
nehmes, Zeitintensives, Langweiliges, ich denke ständig daran, tu 
es aber nicht, weil es so unangenehm ist.
Gerade fällt mir aber nichts ein, alles ist eigentlich in Ordnung, 

und was nicht in Ordnung ist, kann man so schnell nicht ändern, 
also alles wie immer, warum tut bloß mein Kopf weh. Sogar damals 
vor drei Jahren, als ich kurz nach der Entbindung panisch zum Arzt 
lief, um mir eine Spirale einsetzen zu lassen (es war natürlich noch 
zu früh dafür) und jeden Tag vor Angst zusammenfuhr, ich könnte 
nochmal schwanger werden, auch damals hatte ich nicht solche 
Kopfschmerzen, im Gegenteil, ich war gesund und munter, es muß 
an etwas anderem liegen, an etwas Physischem. Verspannungen, 
Sport, Physiotherapie, Akupunktur, ja, das gab es alles auch schon, 
Massage war ganz angenehm, aber auf der anderen Seite auch wie-
der nicht, weil es sich nach etwas Verbotenem anfühlte, was man 
auch gar nicht haben wollte, so alleine von einem Therapeuten 
massiert zu werden, und zu einer Frau würde ich nicht hingehen, 
einer Frau würde ich nicht glauben, da funktioniert der Placebo-
effekt nicht, und die Massage hat auch keine Wirkung.
Hormone könnten es sein, mit denen läßt sich alles erklären, 

Kopfschmerzen, Stimmungsschwankungen, Depressionen, Lust, 
Unlust, Zeugung, Geburt, alles in der Welt läßt sich irgendwie auf 
Hormone zurückführen. Aber das ist mir zu allgemein, das bringt 
mir nichts, Hormone sind mir zu philosophisch, und ich will et-
was Konkretes als Grund dafür haben, warum es mir so schlecht 
geht. Bestimmt gibt es esoterische Erklärungen dafür, zum Beispiel 
daß mein zweites Ich aus mir hinaus will und meinen körperlichen 
Rahmen sprengt oder ein drittes Auge oder eine vierte Seele, was 
soll ich mit so vielen Teilen, mir reichen meine beiden kleinen Au-
gen, ein bescheidenes Ich, eine Seele, ein Kopf, aber bitte normal, 
gewöhnlich, ohne diesen pulsierenden Schmerz.
Ein Glas Wein am späten Abend zu Hause hilft ein bißchen, macht 

aber Angst, daß es zum ständigen Mittel wird, und der Druck hin-
ter dem linken Auge wächst, die Ader auf der linken Schläfe läuft 
an und pulsiert, dehnt sich immer weiter aus, ich sehe schlecht, mir 
wird schwindlig, ich sehe gar nichts mehr. Irgendwann übergebe 
ich mich, weil ich vorhin dummerweise etwas gegessen habe, hocke 
auf dem Boden und berühre mit dem Mund fast den Toilettensitz, 
weine, zittere, lege mich auf das Bett und weine noch ein bißchen, 
bis ich einschlafen kann.

KoNStANtiN ULMER
voM KNiRScHER, EiNEM EcHtEN HUMANiStEN

Das hatte nichts Draufgängerisches, wenn er aß. Er nahm nur klei-
ne Happen, ließ sich Zeit dabei, ohne nachlässig zu wirken oder 
langsam. Hunger kannte er kaum, zu rhythmisch, morgens, mit-
tags, abends setzte er sich an den Küchentisch und kaute, schluck-
te. Weil das dazugehört, wenn man ein Mensch ist, dachte er. Das 
wird zerlegt, man tut auch was dafür, in dieses, jenes und dann 
laufen die Prozesse.
Da wußte er Bescheid: Er lieh sich Bücher aus der Bibliothek und 

mochte die Metapher, er verschlang sie. Entspannt war er dabei 
und konzentriert, atmete tief, er schnappte zu und konnte sich 
das merken. Kartoffeln, aus den Anden ursprünglich, haben fünf-
zehn Prozent Stärke, achtundsiebzig Prozent Wasser, der Brokkoli, 
kleinasisch, die Vitamine K und C vor allem, das Muskelfleisch, 
vom Schwein, nur zwei Gramm Fett auf hundert. Vom Salbei, Sal-
via officinalis, den trank er gern als Tee, vergaß er von gut sechzig 
Inhaltstoffen höchstens drei. Es ging ihm nicht um die Gesund-
heit, nicht vorsätzlich. Das war einfach angebracht, man brauchte 
eine Ordnung, das hatte mit Balance zu tun, wer wollte ihm da 
widersprechen. Du bist, was du ißt, murmelte er vor sich hin, was 
bist du sonst, das war Philosophie. Er kontrollierte das und schaute 
seine Glieder an, acht Prozent Körperfett, die Muskeln. Er wußte 
ihnen zu befehlen.
Und wenn er wen bekochte, eine Frau womöglich, dann wucherte 

er, konnte investieren. Ein kleines Lustspiel, um sie zu erinnern, 
was man weiß vom Essen. Im Mittelalter dachte man, daß Grün-
kohl, auch Muskatnuß, wie das wirkt. Dann wurde er gelobt, für 
den Geschmack, weil die nichts wissen, dachte er und dachte an 
ihr Fleisch. Daß man auch mit ihr schlafen könne, das erschreckte 
ihn nicht, er war ja nicht erhitzt und kannte sich auch aus mit den 
Hormonen, eines kam schließlich vom andern.
Manchmal, ein Anflug nur, dann trieb er durch die Stadt, durch 

den Geruch von Kochen, Backen, Braten. Er sah dann zu und fand 
dabei: Ein Asket, das sei er nicht, doch dieses Fressen, diese Geil-
heit ist abscheulich. Und wer nicht kaute, wer nur lief, der schien 
das gar nicht zu bemerken, wie Blinde schoben sie sich durch die 
Straßen, wenn einer bettelt, schwarzfährt, ja, schon glotzten sie 
und glotzten. Nur das, das große Fressen, das ertrugen sie so ein-
fach. Verfettung gab das, Diabetes, wünschte er, ihr sterbt auch 
früher, wünschte er, und hat sich das gelohnt? Dann schnappte er 
nach Luft und lauerte, er horchte hier und dort. Er ging, denn er 
war konsequent, auch auf Distanz dazu, er zog sich weg und reckte 
seinen Hals, ein bißchen Furcht blieb doch noch vor dem eignen 
Magen, daß der hetzte gegen ihn. Umgarnen, überlisten gar, das 
ließ er sich nicht, von denen nicht.
Wenn er danach nach Hause kam, meist spät, dann war er aufge-

wühlt, setzte sich an seinen Küchentisch, betete runter: Vollkorn-
brot mit Sonnenblumenkernen, dies und das, das beugt auch vor, 
verhindert Zahnfleischbluten, Fettsäuren sind ungesättigt. Dabei 
verlor er langsam Spannung. Er schluckte nicht, er mahlte seine 
Wut ganz langsam, sein Kiefer rieb sich selbst im Schlaf noch, 
knirschte.
Wer ihm das vorhielt, fand er, hatte unrecht. Daß er nicht genie-

ßen konnte, so war das ja nicht, dann aß er süß, Erdnußbutter, dar-
auf Marmelade, es kam nur auf die Mengen an. Manchmal auch 
ein Glas Wein, die Gärung ohne Zusatz: So viel darf man vom 
Leben doch verlangen.
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Da stehen einige Frauchen und Herrchen mit ihren Hunden. 
Sven begrüßt die Hunde sehr persönlich, zu den menschlichen Be-
gleitern nimmt er nur den minimalsten Kontakt auf, allerkleinste 
Gesten. Alle sind glücklich, daß er da ist. »Ein Genie«, flüstert mir 
eine Frau zu. Wir warten noch auf Mäuschen, sagt Sven.
Da kommt eine Frau in einem karierten Mantel, sie zieht einen 

großen gefährlichen Rottweiler über den Gehweg: »Mäuschen, 
lauf!«. Ich schaue zu dem süßen Wuschel, der jetzt von der anderen 
Straßenseite kommt, bis ich kapiere, daß der Rottweiler Mäuschen 
heißt. Die Frau sieht meinen Blick: »Er war als Welpe ganz zart«. 
Ach so.
Sven unterhält sich mit Mäuschen.
Erst wird das Überqueren der Straße geübt. Menschen und Hun-

de haben sich aufgereiht. Ich darf direkt neben Sven stehen. Er 
erläutert mir seine Philosophie, der Hund muß folgen, aber er muß 
das freiwillig machen, auch der schwierige Hund. Der Hund will 
menschliche Autorität. »In dieser Gruppe ist Mäuschen das Pro-
blem«, flüstert Sven mir zu, »er hat kein Vertrauen.« Den Eindruck 
hatte ich auch.
Im Gelände wird »Platz« geübt. Jetzt erfahre ich Svens Geheimnis. 

Es ist ein Wort, das Wort »und«. Sven sagt nicht Platz, sitz, er sagt 
»und sitz«, »und lauf«. So hat der Hund, erklärt Sven mir seine 
Philosophie, durch das Wort »und« Zeit, sich auf den kommenden 
Befehl zu konzentrieren. Ich überrumple ihn nicht und der Hund 
fühlt sich verstanden.
Alles Quatsch, oder?
»Svens Stimme bewirkt Wunder! Sie hätten Mäuschen vor dieser 

Schulung sehen sollen«, sagt das Frauchen von Mäuschen. Ich fin-
de, er sieht immer noch so aus, als wolle er gleich Hackfleisch aus 
mir machen.
Nach dem Training führt Sven die Gruppe auf eine Wiese, die 

Sonne scheint durch die glitzernden Bäume. Die Hunde haben 
jetzt freien Auslauf, Sven sagt zu mir: »Spielzeit ist wichtig.« Der 
kleine Wuschel dreht völlig auf, aber Mäuschen legt sich gelang-
weilt unter einen Baum, er will nicht den frischen Wind auf seinem 
Fell spüren, auch wenn ihm das sein Frauchen mehrmals nahelegt.
Sven verabschiedet sich nun schnell, er hat heute nachmittag 

noch eine Welpengruppe in Lüneburg. »Sie wären die Richtige für 
Mäuschen«, ruft er mir vom Taxi aus zu. Offenbar hat er meine 
Ängste bemerkt. Ich fühle mich verstanden.

MELittA RotH
WEGEN DER ÖKoNoMiE

Sie zählt ihre Schritte. Das hatte sie sich so angewöhnt in den fünf-
zehn Jahren, es geschah ganz automatisch. Drei Schritte vom Hok-
ker zum Herd. Sieben zur Küchentür und weitere acht Schritte bis 
zum Sofa. Nur keinen Schritt zu viel. Sie muß gut haushalten, muß 
ihre Energie sparen. Nur so hatte sie überlebt: Durch Ökonomie 
der Bewegung.
Wegen der Ökonomie haben sie sie damals auch abgeholt. Ihr Va-

ter war ein Händler gewesen, ein kleiner Krämer im Dorf. Bürsten 
und Körbe und Seifen, lauter Waren für den Haushalt. Eigentlich 
zu wenig für einen echten Bourgeois. Genug, um ein Kulak zu sein. 
Genug, um die Tochter der Kulaken abzuholen. Sie bekam fünf-
zehn Jahre wegen konterrevolutionärer Umtriebe und Kulaken-
tum. Fünfzehn Jahre ohne Briefrecht.

Andere können danach nur mit einem Stück trockener Brotrinde 
unterm Kopfkissen einschlafen. Sie zählt Schritte. Vom Sofa zum 
Fenster sind es fünf. Dort verharrt sie dann stundenlang. Starrt 
auf den Hof. Runter, wo tagsüber die Metallschaukel quietscht, 
daneben eine Bank. Darauf sitzen die alten Weiber aus den um-
liegenden Häusern und knacken ihre Sonnenblumenkerne, strik-
ken irgendwelche Schals aus grauer Wolle und tratschen. Sie will 
nicht tratschen. Ihre Nichte bringt ihr die Lebensmittel vorbei, so 
braucht sie die Wohnung nicht zu verlassen. Zu viele Schritte. Al-
lein die Treppe hinunter auf die Straße, sieben und achtzig Stück.
Sie schlurft in die Küche zählt mit, vier, fünf… Am Herd bleibt 

sie stehen, zündet das Gas an. Ein Tee wäre jetzt gut. Sie wartet, 
schaut in die Gasflämmchen, betrachtet die Kacheln mit den klei-
nen blauen Strichen, wie Regen. Ein Kalender vom chinesischen 
Imbiß hängt neben dem Kühlschrank. Mit viel Rot und Gold und 
Zeichen, die sie nicht deuten kann. Sie schaut die Kinder, die dar-
auf gemalt sind, gern an. Sie haben Speckfalten und wulstige Ärm-
chen. Drei Schritte, dann ist sie am Tisch.
Sie trinkt ihren Tee mit Brombeermarmelade, die ihr auch Irina 

mitgebracht hat. Die Tochter ihres jüngsten Bruders. Ihr Bruder 
Aljoscha war erst dreizehn damals. Ihn hat eine entfernte Tante bei 
sich versteckt gehalten und ihn als ihren eigenen Sohn ausgegeben, 
das hatte ihn gerettet. Was aus den anderen geworden ist, weiß sie 
nicht. Vielleicht leben sie irgendwo unter einem anderen Namen. 
Vielleicht lebt keiner mehr von ihnen.
»Deine Tante ist etwas wunderlich«. sagen die Leute zu Irina. Die 

Nachbarinnen, die Freunde und Oleg, ihr Mann.
Ja, ein wenig wunderlich mag sie sein. Kaut die Haut von der 

Stolitschnaja ab, bis nicht eine Faser Wurst mehr dran ist. Macht 
sich bis zu fünfmal einen Aufguß vom selben Teebeutel. Bis er nach 
nichts schmeckt. »Nimm doch neuen Tee, ich habe dir genug be-
sorgt«, sage ich ihr jedes Mal, »das ist ein ganzes Kilo, du mußt 
nicht sparen.« Aber nein, die Tante trinkt heißes Wasser mit ein 
wenig Farbe drin.
»Was kann ich da tun, wie kann ich wütend auf die alte Frau 

werden«, sagt Irina zu den Nachbarn, den Freunden und zu ihrem 
Mann, »nachdem, was die erlebt und vor allem überlebt hat. Ver-
haftet hat man sie, da war sie keine zwanzig. Als sie wieder da war, 
mit der alten Fufaika und einem Sack über der Schulter, war sie 
kaum wiederzuerkennen. Ein altes Weib mit nur Mitte dreißig.«
Bei dem kleinsten Geräusch schreckt sie zusammen, traut sich 

kaum aus dem Haus. Weiß nicht, was sie antworten soll, wenn ihr 
die einfachste Frage gestellt wird.
»Na, Tantchen, was hast du heute gemacht?«
Was wird sie schon gemacht haben, den ganzen Tag eingesperrt 

im vierten Stock. Der Fernseher läuft, aber Irina hat nicht den Ein-
druck, als ob sie viel mitbekommt, von dem was da tagein tag-
aus auf der Mattscheibe flimmert. Manchmal bleibt sie mitten im 
Raum stehen und traut sich nicht weiter, als wäre da eine unsicht-
bare Linie, ein Elektrozaun mitten in ihrer Wohnung. Harrt ein 
Weilchen aus und setzt dann ihren Weg fort. Zögernd mit geduck-
ter Haltung.
Immerhin, sie kann sich noch gut bewegen. Ja, die Beine sind 

noch in Ordnung. Sieben Schritte bis zum Schrank, dann weitere 
zwölf ins Bad und neun bis zum Bett. Das Scharren in den anderen 
Etagen, bis es ganz still ist. Wenn sie keine Schritte zählt, hört sie 
ihr Herz ganz laut pochen. Heute war ein Tag. Und morgen kommt 
ein neuer Tag. Darüber hinaus nichts. Nur Schritte zählen.
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an Bildern arbeitete auf dem Strand der Ojo de Liebre, wo sie mit 
Scammon und Eldin auf Walfang gewesen seien.
Skurril, sagte McAlister und lachte.
Absurd, sagte Pirelli. Es handle sich um künstlerische Objekte, 

Sandgemälde, nicht auf Dauer angelegt, er schaffe sie während der 
heilenden Sitzungen der Schamanen, und sie würden noch am 
selben Tag ausgelöscht und verwehten. Sie beruhten auf Überlie-
ferung und würden außerordentlich geschätzt, seien aber vergäng-
lich, Termoth sei ein angesehener Künstler gewesen.
Ein eigenartiges Verständnis von Kunst, sagte Mahorner und 

staunte. Würden Gemälde nicht gehängt? Wozu unterhalte der 
Mensch kostspielige Museen und kümmere sich?
Es handle sich um eine grundlegend andere Auffassung, sagte Pi-

relli, verstehst du?
Schwierig, unterbrach Thursday, und von einem Sandgemälde 

zu reden, sei nicht richtig. Die Navajo benutzen für diese Bilder 
zermahlene trockene Pflanzen und Schotter. Diese Arbeit sei Teil 
einer Zeremonie, die Götter herbeirufe oder heilige Wesen wie den 
Wind, den Donner, den Regenbogen. Sie diene der Heilung und 
könne sich über mehrere Tage erstrecken, von Liedern und Gebe-
ten begleitet.
Sanctus mischte sich nicht in diese Gespräche ein. Den Navajo 

galt die Welt nicht als fertig, nicht als vollendet geschaffen, wußte 
er, sondern sie unterlag der Veränderung und Manipulation, die 
Rituale halfen Mängel zu korrigieren, oder sie schützten vorbeu-
gend. So war die Art der Navajo, das Leben zu erhalten und sich in 
der Welt zu bewegen.
Geht er zurück, fragte Bildoon.
Das weiß er vermutlich selbst nicht, sagte Thursday.
Sie werden ihn vermissen, sagte Bildoon.
So wird es sein, sagte Thursday. Die Kräfte des Universums, so 

heißt es bei ihnen, seien subtil balanciert. Sie litten leicht Schaden, 
und allein der Mensch, so die Navajo, sei imstande, ihr Gleichge-
wicht wieder herzustellen.
In der Stadt San Francisco, sagte Termoth, wachse eine desaströse 

Zukunft heran.
Silicon Valley, klang es empört von den hinteren Tischen, wo die 

Goldgräber saßen, und erneut: Kalifornien steht in Flammen!
Die Menschen setzen sich unter Streß, sagte Termoth, wieder und 

wieder messen sie ihre physische Leistungsfähigkeit und schärfen 
ihre kognitiven Fähigkeiten; in den Künsten etablieren sich Lei-
stungsansprüche, nein, ihr stellt euch das nicht vor. Sie opfern sich 
auf für die irrwitzige Idee, die ihnen abverlangten Leistungen zu er-
bringen. Und was, fragte er: Der Mensch fühle sich ausgebrannt.
Thursday lächelte. Gevatter Tod entfalte sich, sagte er, und werfe 

düstere Schatten über den Planeten.
Die Völker litten unter den Dämonen Wachstum und Fortschritt, 

sagte Termoth.
Sei das die Zukunft, fragte der Zwilling.
Das wundere ihn nicht, sagte McAlister.
Heute müsse man aufmerken, sagte Termoth, es sei an der Zeit, 

sie zu verhindern.
Er habe von dem Rätsel um Eldin erzählen wollen, nicht wahr, 

erinnerte ihn der Zwilling.
Wo da ein Rätsel liege, fragte Termoth erstaunt. Annabelle lebe in 

einer Walstation der Baja California, wenige Meilen nördlich der 
Ojo de Liebre.
Habe sie sich nicht lange Zeit in den Schänken der Barbary Row 

aufgehalten, fragte der Zwilling.
So sei es gewesen, erwiderte Termoth, doch sie ist eine selbständi-

ge Frau, versteht ihr, sie ist streitbar, ein süßes Geschöpf, umtriebig 
und hat alles unter Kontrolle, braune Augen, ein freches Gesicht, 
mädchenhaft, ein Fratz, streitbar, kurzes, strähniges, rotbraunes 
Haar. Ihre durchdringende Stimme geht den hartgesottensten Ker-
len unter die Haut.
Sie ist dann da weg, fragte Bildoon.
Und was denn mit Eldin sei, wollte Harmat wissen.
Weshalb sie weg sei, fragte Bildoon.
Sie war ausgebrannt, sagte Termoth.
Das war dann die Zukunft, fragte Bildoon.
Jede Zukunft, erklärte Termoth, habe in der Vergangenheit Wur-

zeln, die es zu kappen gelte, das sei die vornehmste Aufgabe jeder 
Gegenwart.
Verstehe ich das, fragte Bildoon.
Eine Gegenwart müsse gewährleisten, daß die Zukunft balanciert 

sei. Termoth lächelte. Daß der Mensch ausgebrannt sei, erschöpft, 
am Ende, das werde in der entwickelten kapitalistischen Ökono-
mie massenhaft auftreten, sagte er, die Antidepressiva, anstatt zu 
lindern, würden die Symptome verstärken, daß du gar fürchtest, 
das Leben werde ersticken, der Planet werde ausbrennen – da sei es 
beizeiten geboten, die Arbeitsabläufe in andere Bahnen zu lenken.
Du willst den Walfang anders gestalten, fragte Harmat erschrok-

ken.
Unsinn. Termoth lächelte. Im Gegenteil.
Ich verstehe nichts, klagte Thimbleman.
Was es da nicht zu verstehen gebe, fragte Pirelli. Termoth will die 

massenhafte industrielle Tötung der Wale im Vorwege unterbin-
den. Das sei ein kühner Gedanke, nicht wahr, bereits in unserer 
Gegenwart die der Zukunft schädlichen Wurzeln zu kappen.
Pirelli versteht, wovon du redest, oder, fragte Thimbleman.
Termoth nickte und lächelte.
Bravo, rief der Zwilling und applaudierte. Kapitalismus ist eine 

verheerende Seuche.
Seine Tischnachbarn blickten ihn skeptisch an. Der Rotschopf 

bestellte einen Bourbon.
Sanctus strich über seine buschigen Brauen und schwieg.
Annabelle war ausgebrannt, versteht ihr, sagte Termoth. Deswe-

gen verschwand sie von einem Tag auf den anderen aus der Stadt. 
Nein, ich kann nicht sagen, wie sie zur Walstation kam und wer 
ihr dabei half, woher soll ich das wissen, und das interessiert auch 
niemanden.
Oh doch, protestierte McAlister aufgeregt. Die Männer an seinem 

Tisch warfen ihm scheele Blicke zu. Seine Beliebtheit erreichte kei-
ne Spitzenwerte, die Atmosphäre knisterte, die Goldgräber sahen 
verärgert nach den Walfängertischen. Doch viele hier erinnerten 
sich an Annabelle. Wer bislang kaum zugehört hatte, sah Termoth 
nun erwartungsvoll an.
Annabelle sei ein einzelner Fall, sagte er. Anfangs fühlte sie sich 

emotional, bald darauf auch körperlich verausgabt, sie kam sich 
hilflos vor, verlassen, hoffnungslos; sie zweifelte an sich, ihre Bin-
dung an den Alltag riß ab, und endlich erfüllte sie heftiger Wider-
wille gegen alles und jeden.
Thimbleman seufzte erschöpft. Es war immer angenehm, Termoth 

zuzuhören, doch er fühlte sich überfordert.
Annabelle, sagte Termoth, kam in der Walstation und der einsa-

men Landschaft der Sonora zu Kräften.
Die sie gekannt hatten, waren erleichtert, manch einer hatte sie 

vermißt. Sie beruhigten sich und wandten sich ihren Gläsern zu. 
Aber sie wunderten sich dennoch, was ausgerechnet Eldin damit zu 
schaffen hatte, Scammons Erster Offizier.
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Sie kehrte nicht nach Frisco zurück, fragte der Zwilling.
Nur daß eben diese Einzelerscheinung sich zu einer Epidemie 

auswachsen werde – die Menschen, egal welchen Alters, seien er-
schöpft, sagte Termoth, die Anforderungen überstiegen ihre Kräf-
te, versteht ihr, die Völker seien ausgebrannt, Zynismus greife um 
sich.
Wie er sich das vorstellen solle, fragte Thimbleman. Der Mensch 

sei müde, erschöpft, ausgelaugt, da müsse er halt ausschlafen.
Nimm das nicht auf die leichte Schulter, warnte Termoth. Die 

Menschen würden nicht einmal mehr in einen erholsamen Schlaf 
fallen, das Gerüst ihres Lebens sei mürbe, ihr Atem verliere seine 
natürlichen Rhythmen, ihre Gedanken schweiften ungezügelt um-
her.
Es stinkt ihnen zum Himmel, tönte es von einem der hinteren 

Tische.
Und wir sollen das verhindern, fragte McAlister entsetzt.
Die Menschen verlören das Interesse an den integrierenden Struk-

turen des Lebens, Vagabunden und Hazardeure usurpierten die 
Macht.
Ob das nicht Verschwörungstheorien seien, wandte Mahorner 

ein: Sei das nicht Panikmache?
Rückblickend seien die Menschen einem schier unaufhaltsamen 

Prozeß unterworfen, erklärte Termoth: Der Kapitalismus griff nach 
der Herrschaft.
Gewissenlos sei der Mensch, klang es lärmend von den Tischen 

der Goldgräber. Er tauge zu nichts!
Sanctus schwieg.
Das sei unbegreiflich, räumte Mahorner erzürnt ein. Seine Hab-

gier bringe ihn um den Verstand.
Termoth lachte entspannt. Du bringst es auf den Punkt, sagte er.
Was können wir tun, fragte Mahorner.
Er habe nicht von Eldin erzählt, erinnerte Harmat.

HERMANN DURoS
ZWEi GEScHicHtEN

Schöne Freunde
An diesem Morgen, an dem er Holger wieder in den Zorn trieb, 
verbündete sich Markus nicht mit mir, wie er es zuweilen tat, um 
eine noch verheerendere Wirkung zu erreichen. Doch will ich mich 
damit nicht freisprechen und keineswegs behaupten, daß mich das 
Folgende kalt ließ.
An der Sache mit dem Autoquartett traf Holger allerdings eine 

Mitschuld. Beim Kartenspiel gab sich sonst keiner von uns eine 
Blöße. Half es doch schon, wenn man sich mit dem Thema generell 
etwas befaßte. Von Vorteil war es zum Beispiel zu wissen, daß ein 
McLaren nicht zu schlagen war, außer vielleicht, man zog zum Ver-
gleich das ›Leergewicht‹ heran, wo er kaum mit einem Kleinwagen 
konkurrieren konnte, weil er zuviel wog.
Ich hatte in dieser überschaubaren Welt der Pferdestärken und 

Höchstgeschwindigkeiten schnell den Dreh raus. Außerdem be-
schäftigte ich mich nahezu ständig mit Autos, kaufte mir, wenn es 
das Taschengeld zuließ, Zeitschriften, zeichnete Woche für Woche 
mit Sicherheit eine ›Designstudie‹ (auf die Windschnittigkeit des 
Entwurfs kam es mir dabei besonders an) und war durch die Ge-
spräche auf dem Schulhof und ein wachsames Auge auf alles, was 
vier Räder hatte, bestens informiert. 

Holger dagegen schien sich nicht einmal oberflächlich mit der 
Materie auseinandersetzen zu wollen. Trotzdem mußte er bei jeder 
Runde dabei sein und besaß selbst ein Autokartenspiel (ich: vier-
zehn). So kam es fast zwangsläufig, daß er in den morgendlichen 
Partien auf dem Schulweg an Markus, an mich und hin und wieder 
sogar an Adrian Lehrgeld zahlte.
Empfand er nicht das erhebende Gefühl, zu dem uns die Karten 

verhalfen, indem sie uns schon damals ein wenig in eine Welt ein-
führten, die uns noch bis zur Volljährigkeit verschlossen bleiben 
würde? Wenn man nur die Zahlen, die die Modelle auszeichneten 
und einzelne darunter hervortreten ließen, gut einzusetzen ver-
stand!
Möglicherweise war Holger zu sehr Mathematiker. Er kam mit 

Zahlen, anders als ich, bestens zurecht, als daß er sie derart banal 
versammelt für sich wirken lassen muß. Auf dem Weg zu einem 
richtigen Rechenergebnis kannte er keine Angst. Vielleicht war er 
deshalb, wenn er es einmal erreicht hatte oder ein Wert von vorn-
herein feststand, so unkreativ.
Für mich hingegen waren Zahlen nicht bloß in der Schule an ein 

Empfinden des Ausgesetztseins geknüpft. Einzig in Verbindung 
mit den Autos verfügten sie nicht über mich, sondern regierte im 
Gegenteil ich sie.
Dann also kommt der Morgen, an dem Markus Holger zum vier-

ten Mal hintereinander nach dem ›Leergewicht‹ fragt, obwohl eine 
Regel nach drei Fragen in der gleichen Kategorie den Wechsel vor-
schreibt. Holger kostet es den McLaren, der – bitter genug – als 
Perle in seinem einzigen eigenen Kartenspiel steckt.
Wir sind am Ende der steilen Treppenstaffel angekommen, als es 

knallt. Holger schlägt Markus, der gerade mit einem triumphie-
renden »Jawoll!« die geballte Faust zu sich herangezogen hat, die 
Karten aus der Hand und wirft seine hinterher. »Verlieren ja, aber 
nicht so«, drängt er wütend auf Markus ein. »Das ist nämlich nicht 
erlaubt, daß du viermal das Gleiche fragst.« Spucketropfen fliegen, 
angewidert weicht Markus zurück. Holger stolpert hinterher und 
knickt dabei fast um, doch irgendwie erwischt er Markus am Kra-
gen.
Etwas Dunkles schießt in dem Moment heran, als die beiden auf 

die Straße wirbeln, ineinander verkeilt hin und her wanken und 
sich wild anblitzen. In einer Sekunde spielt sich das emblematische 
Programm eines Unfalls mit Personenschaden ab: Vollbremsung, 
quietschende Reifen, Konflikt ungleicher Massen. Ein VW Passat 
rutscht auf Markus und Holger zu. Gelähmt, doch mit einigem 
Bedauern registriere ich, daß es sich um ein älteres Modell handelt, 
das nicht einmal bei den Felgen die Sonderausstattung hat.
Rotgeheult und heisergeschrien schlurft Holger hinter uns her. 

Der Anschiß des Autofahrers ist zwar auch an Markus nicht spur-
los vorbeigegangen, doch Holger hat er endgültig niedergestreckt. 
Zum Glück ist nichts weiter passiert: Vier erschreckte Gesichter 
(eines im Wagen, drei davor), eine Scheibe, die heruntergekurbelt 
wird, und ein Gebrüll, das den rotierenden Holger trifft. Markus 
gelingt es, sich zu mir auf den Gehweg zu verdrücken, während 
Holger, kleingestampft wie eine Mehlkartoffel, Name und Adresse 
nennen muß. Freundchen!
Als wir den Gong zur ersten Stunde hören, fangen Markus und 

ich an zu rennen. Ich werfe einen Blick über die Schulter. Holger 
ist völlig außer Atem, macht seltsam eckige Bewegungen mit den 
Ellenbogen. Sein Scout-Ranzen schlenkert auf dem Rücken, vorn 
steht ihm der Anorak weit offen, um den fleckigen Hals baumelt 
ein verhedderter Brustbeutel. Das gibt eine Erkältung, denke ich. 
Dann versuche ich Markus einzuholen, der schon einige Schritte 

�

Vorsprung hat. Wir schaffen es zum zweiten Läuten ins Klassen-
zimmer.
Holger kommt zu spät. Verheult sieht er noch immer aus, als er 

auf seinen Platz in der ersten Reihe (neben einem Mädchen) rutscht 
und ungeschickt sein Zeug abstreift. Doch darauf achtet niemand, 
und es droht keine Untersuchung. Nicht einmal der Lehrer, der 
Holger nur kurz zunickt, scheint etwas zu argwöhnen. Stattdessen 
wendet er sich, nachdem er das Klassenbuch wie abwesend durch-
gesehen und darin einige Notizen gemacht hat, mit belegter Stim-
me an alle: »Kinder, ich muß euch eine schlimme Mitteilung ma-
chen: Euer Mitschüler Adrian hatte gestern einen schweren Unfall.« 
Kein Mucks im Zimmer, selbst Holgers hühnerbrüstiges Keuchen 
ist nicht mehr zu hören. »Beim Spielen auf einer Baustelle ist ihm 
ein Betonrohr auf die Oberschenkel gefallen. Obwohl er mehrere 
Stunden operiert wurde, wissen die Ärzte nicht, ob er seine Beine 
behalten kann.« Mein Kopf schwirrt. Selbst Markus schluckt, als 
ich mich zu ihm umdrehe.
Nach eindringlichen Warnungen, diese Dummheiten unbedingt 

zu unterlassen, sprechen wir darüber, wie wir helfen können. Die 
Klasse möchte Spielsachen sammeln, die Adrian ans Krankenbett 
bekommt, sobald es ihm besser geht. Von meinen vierzehn Karten-
spielen gebe ich die zwei, die ich bei mir habe, und auch Markus 
schiebt einen Kartenstapel auf das Lehrerpult. Obenauf liegt der 
McLaren.
Ein Augenpaar in der ersten Reihe brennt Löcher in unsere 

Rücken. Verstohlen schielen wir zu Holger, ich rechne mit dem 
Schlimmsten. Doch er bleibt auf seinem Stuhl sitzen und starrt 
durch uns hindurch. »Schöne Freunde seid ihr«, wird er später an 
diesem Tag sagen, es dann aber auch dabei belassen.

Greiner
Als Greiner die ersten Zeichen des Alters an sich bemerkte, wurde 
ihm klar, daß er seinen Nachbarn Pflöck nicht am Leben lassen 
konnte, gewann dieser gefährliche Mensch doch ständig an Stärke 
und Einfluß, während er selbst mit jedem Tag schwächer wurde. 
Viel zu lange hatte er es ertragen, daß neben ihm ein Ungetüm feist 
wurde. Es zu stoppen, geboten sowohl Moral als auch Vernunft.
Pflöck! Vom Scheitel bis zur Sohle zeigte der Mann ein skrupello-

ses Wesen, das keine Grenzen akzeptierte, weil es hinter ihnen nur 
weitere Verlockungen fand, denen schnellstmöglich nachgegeben 
werden mußte. Mittel dafür war ihm sein Beruf. Konsequenterwei-
se stellte ihn Pflöck über alles und jeden und versuchte darin ohne 
Rücksicht voranzukommen. Sein dabei keineswegs ausbleibender 
Erfolg – inzwischen war er Vize – führte dazu, daß er sein Handeln 
als etwas begriff, das einzig nach widerspruchslosem Gehorsam ver-
langte.
Wie gänzlich unhaltbar Pflöck doch war! Und zwar bereits durch 

die Art, wie er sich zur Welt insgesamt verhielt. Sie war für ihn Ver-
fügungsmasse, auf die er ein verbrieftes Anrecht durch die Tatsache 
geltend machte, daß er lebte. Pflöcks Wirkungskreis mußte sich 
beständig ausdehnen, andere Perspektiven tolerierte er nicht.
Über Greiner streute er inzwischen ehrverletzende Gerüchte. Die-

ser grinse immerzu so dämlich (dabei war Greiner schon geraume 
Zeit nicht mehr zum Lachen zumute). Er rieche streng. Zu unge-
wöhnlichen Zeiten sehe man ihn ziellos umherirren. Was er denn 
durch sein Streunen bezwecke? Ob Greiner denn nichts zu tun 
habe? Gehe er überhaupt einer geregelten Arbeit nach, und wenn 
ja, welche Stellung bekleide er?
»Das Beste wäre, Sie abzuknallen«, hatte Pflöck vor kurzem unter 

Zeugen Greiner ins Gesicht gesagt. Damals wäre ihm Greiner am 

liebsten an die Kehle gegangen, hatte dann aber nur den Mund 
verzogen und war davongetrottet (»Hab ich es dir nicht gesagt: Der 
klemmt den Schwanz ein, wenn man Druck aufbaut.«).
Pflöck mußte weg! Und eigentlich auch die Werte, für die er 

stand. Aber diese umzustürzen war ein Ding der Unmöglichkeit, 
Greiner gab sich keiner Illusion hin. Rudel wilder Tiere mochten 
eines Tages die dann grasüberwucherten Ruhmeshallen von heute 
durchstreifen – allerdings würde es bis dahin noch lange dauern. 
Doch Pflöck! Pflöck konnte man zeitnah besiegen!
An einem Sonntagmorgen im Mai setzte Greiner in Pflöcks ge-

räumiger Doppelgarage, die stets offen stand, zum Sprung an. Sein 
Nachbar war völlig überrascht gewesen und hatte keine Gegenwehr 
geleistet.
Nach vierzig Minuten umstellten Spezialkräfte das Anwesen. Die 

hinterbliebenen Teile von Familie Pflöck – eine Frau, zwei Kinder 
– hatten sich im Obergeschoß verbarrikadiert. Zuvor waren noch 
Dokumente, die den geordneten Vermögensübergang sicherten, in 
die Tasche eines Morgenmantels gewandert.
Als der Versuch einer Kontaktaufnahme mit Greiner gescheitert 

war, rückte das bewaffnete Einsatzkommando auf ein Hornsignal 
hin vor. Es fand die Garage verwaist, lediglich eine hintere, in den 
Garten führende Tür stand offen. Hunde verfolgten die Spur des 
Flüchtigen in einen nahen Wald, verloren sie aber in einer Furt.
Einige Monate später wurde Greiners Leichnam in der Nähe einer 

Autobahn gefunden.

MARitA LAMPARtER
DAS ZAUBERWoRt

»Ich hab was für dich«, Kerstin ist am Apparat.
»Endlich eine Erfolgsstory für unsere Zeitung. Und du machst 

das Interview!«
»Ja, mit wem denn?«
»Unglaublich, sag ich dir. Er war bei uns in einer Orientierungs-

maßnahme. Gastarbeiterkind. Kein Abschluß. Keine Ausbildung 
und jetzt schon Millionär. Mit einer Hundeschule«, sagt Kerstin.
»So eine Art Hundeflüsterer für Hamburg?«
»Ganz genau. Du machst es also? Und denk daran. Was ist sein 

Geheimnis, das wollen unsere Leser wissen. Sein Geheimnis!«
Ich treffe mich mit Sven im Mercado, oben im Café. Erkennungs-

zeichen eine Hundezeitung. Er hat auf der Nähe zum Bahnhof 
bestanden, denn er muß gleich weiter nach Frankfurt zum Hunde-
züchterkongreß.
»Bestellen Sie, was Sie wollen. Essen Sie. Ich bezahle.« Für diese 

große Geste, denke ich, bist du mit deinen 17 Jahren eigentlich 
noch zu jung. Ich nehme dankend an.
Sven, diesen Namen hat er sich selber gegeben, seinen türkischen 

Vornamen hat er abgelegt, »besser fürs Geschäft und paßt zu den 
blauen Augen, verstehen Sie?« Absolut.
»Dieser Kurs in ihrer Schule, der war ja auch Banane, interessierte 

ja keinen«. Er winkt ab.
Hm, denke ich, meinen Chef, den Bildungsreferenten schon, aber 

so auf die Schnelle fällt mir jetzt niemand anderes ein.
Letzten Monat hat er sich einen 3er BMW gekauft, den fährt sein 

Vater, bis er selber den Führerschein gemacht hat. »Sie glauben mir 
nicht, überzeugen Sie sich selbst. Kommen Sie!«
Wir treffen uns vier Tage später am Volkspark.


