ROLAND GLOMB
MINIATUREN

Rollendes Arbeitszimmer

Einer, der keinen eigenen Schreibtisch fiir das literarische Arbeiten
hat, weil ihm dafiir ein Zimmer fehlt, erwirbt eine Jahreskarte der
Deutschen Bahn fiir das gesamte Streckennetz. Mit seinem Laptop
reist er durch die Republik. Dabei bevorzugt er lingere Strecken
ohne umzusteigen, genief3t, daf§ Menschen um ihn sind, ohne gré-
Bere Stdrgeriusche, und die Blicke aus dem Fenster, welche ihn
mit der Welt verbinden. Manchmal ist er so tagelang unterwegs,
manchmal kehrt er abends zum Schlafen heim. Unterwegs entste-
hen Romane, Kurzgeschichten und Essays.

Aus dem Hut gezaubert

Ein periodisch erscheinendes Organ, gern eine Zeitschrift, mit
dem Schwerpunke Kultur, welches nach unterschiedlichen Kopf-
bedeckungen fiir Frauen und Minner benannt ist. Die Nummer
eins heifft zum Beispiel »Sombrero«, die Nummer zwei »Stetson,
die Nummer drei »Panama (Hut)«, gefolgt von »Melone, »Zylin-
der« und so weiter. Aber nicht nur Hiite sollen zu ihrem Recht
kommen, sondern auch andere Arten von Kopfbedeckungen wie
Kapuzen, Miitzen mit und ohne Pudel, Caps, Helme und Turba-
ne. Die einzelnen Hefte sind dann monothematisch angelegt. Ein
Heft, das tatsichlich »Sombrero« heif$t und auf dem Titelblatt den
Stempelabdruck eines Sombrero auf einem griinen Riesenkaktus
zieren kdnnte, sollte sich literarisch auf die Spurensuche machen,
sich Wiisten, Dschungel, Mayastitten, Allerseelen, Meskalin und
Revolution auf die Fahnen schreiben, welche hier Blitter sind. Viva
Sombrero!

Zweifel sind angebracht

Ein Detektiv zweifelt langsam an seinem Beruf. Seit Wochen schon
eilt er von Tatort zu Tatort, um sich hinterher vom Gerichtsmedizi-
ner sagen lassen zu miissen, daf3 alle Toten eines natiirlichen Todes

gestorben seien.

Kein Happy End

Als der Spielfilm nach 120 Minuten im Kino mit dem eingeblen-
deten »Fin« endet, herrscht minutenlange Stille. Es ist so etwas wie
eine tobende Stille, die hier in der Luft liegt. Schon brechen heisere
Verwiinschungsschreie aus, wiitendes Trommeln auf den Sitzpol-
stern, und Einwegfeuerzeuge in allen méglichen Farben treffen die
dunkle Leinwand. Diese wird daraufthin von einem altmodischen
weinroten Samtvorhang verdeckt, welcher Hunderte von Falten
wirft. Auch ich fithle mich betrogen. Angekiindigt worden war
eine formidable Komédie, bis in die Nebenrollen hinein mit grof3-
artigen Darstellern besetzt und von leichter Hand inszeniert. Eine
Komaédie also wie gemacht fiir einen Sommer in leichten Kleidern.
Tatsichlich, was haben wir noch vor einer Stunde gelichelt und
gelacht, angetan von einem feinsinnigen Humor, mitgerissen von
anarchischem Situationswitz. Bis das Ganze eine Viertelstunde vor
dem Ende unvermittelt umkippte in eine alberne Tragodie, mit an
den Haaren herbeigezogenen Dialogen, ein Massaker mit Mache-

ten am Esprit des zuvor Gezeigten, eine Schlachtplatte, die hier
niemand bestellt hatte. Ob der Filmvorfiihrer die Rollen vertauscht
hatte? Fragen wir ihn doch selbst, priigeln wir die Wahrheit aus
ihm heraus!

Vorbereitungsarbeiten

Einer plant akribisch seinen Mord. Nach zwanzig Jahren versucht er
seinen Plan umzusetzen und scheitert kliglich. Daf er dafiir nicht
einmal ins Gefingnis kommt, macht sein Versagen perfeke.

Ein Gliicksfall

Seit zwanzig Jahren schon wird sie regelmifig erprefit. Zum Gliick
ist es immer noch ein- und dieselbe Person. Was diese von ihr ver-
langt, gibt sie ja auch gern. Beide haben sich doch sehr aneinander
gewdhnt.

Optimismus

Sie steht am offenen Fenster und kann ihm stundenlang dabei zu-
sehen, wie er nackt in ihrem verschwenderisch blithenden Garten
kraftvoll und elegant zugleich das Holz spaltet fiir einen langen
Winter am Kamin.

Zeigefreudig

Es habe ihr damals eine seltsame und heute noch unerklirliche Ge-
nugtuung bereitet, sich bei aufsteigendem Bodennebel vor diesem
auf der Waldlichtung michtig réhrendem Hirsch hinzuhocken und
ihr Hinterteil zu entbléffen, um dem Kénig des Waldes ihr perfekt
gestochenes Arschgeweih zu zeigen.
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Hermann Duros, Jahrgang 1974, hat bisher vor allem Sachtexte
verdffentlicht. — Der in Potsdam lebende Ronald Glomb, der 1957
in Bremen geboren wurde, brachte 2016 seinen Gedichtband »Ay-
ers Rock« heraus. — Die Slawistin Slata Kozakova verdffentlicht seit
2016 Lyrik und Kurzprosa und hat zwei Anthologien herausge-
geben — Marita Lampater, Jahrgang 1952, schreibt Geschichten,
die in Westfalen und im Hamburger Stadtteil Ottensen spielen.
— Susanne Neuffer, 1951 in Niirnberg geboren und in Hamburg
lebend, verdffentlichte 2016 ihren Prosaband »In diesem Jahr der
letzte Gast« im Augsburger Maro Verlag.- Melitta Roth, Jahrgang
1970, stammt aus dem sibirischen Omsk und siedelte mit ihrer Fa-
milie frith nach Westdeutschland iiber. In ihren Texten beschiftigt
sie sich mit der Zerrissenheit zwischen ihren »beiden Heimaten«
— Der Hamburger Wolf Senff, 1949 in Buchholz in der Nordheide
geboren, brachte 2016 seine Erzihlung »Scammon und der Wal«
heraus. — Konstantin Ulmer, Jahrgang 1983, lebt in Hamburg als
Literaturkritiker und -vermittler. Im Berliner Chr. Links Verlag hat
er den Band »VEB Luchterhand? Ein Verlag im deutsch-deutschen
literarischen Leben« publiziert.
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SUSANNE NEUFFER
DREI GESCHICHTEN VOM SOMMER

Sie
Im Wintergarten ist eine Libelle, sie surrt ziellos herum, nein, na-
tiirlich hat sie ein Ziel, sie will raus, aber bei so vielen Glasscheiben
schafft sie das nicht, auch wenn die Tiir weit offen steht. Es wirke
verzweifelt. Sie wirkt verzweifelt.

Ist das schon zu viel Interpretation? Kann eine Libelle verzweifelt
sein?

Wie sie aussieht: riesige Augen, schwarz umrandet, riesige Fliigel,
ein schmaler Kérper. Wie ein Model, das man als dgyptische To-
tengottin geschminkt hat. Libellen sind jenseits der Biologie immer
weiblich.

Sie ist mir unangenehm.

Kleine Schauer laufen mir iiber die Haut, wie nach einem Wes-
penstich, aber ich bin nicht gestochen worden.

Hummeln, Schmetterlinge und selbst kleine Wespen fange ich in
umgedrehten Wasserglisern, halte einen Bierdeckel drunter und
trage sie vor die Tir, mit einem Gefiihl, als wire ich Franz von
Assisi personlich. Na, flieg schon, sage ich dann, und plustere mich
auf, wihrend das Tier sich ungldubig entfaltet und durchstartet.

Aber diese riesige Libelle, diese eigentlich tote dgyptische Prin-
zessin, die mich mit ihrem grofien schwarzen Auge von der Seite
her anstarrt, die Lif3t sich nicht in ein Glas locken, ich wiirde es
auch gar nicht wagen. Sie hat sich auf den Fensterrahmen gesetzt
und verhilt sich ganz still. Ich kénnte mich jetzt auch still halten,
Zeitung lesen, den Cidre weitertrinken, was man an einem sinnlos
warmen Nachmittag eben so macht.

Aber ich muf$ mich an etwas erinnern, wenn ich nur wiifSte, wor-
an. Die Bewegung geht von ihr aus, diese Bewegung der Gedanken
bei absoluter Unbewegtheit des Kérpers. Jemand kénnte mal einen
Horrorfilm iiber Libellen machen, denke ich, die sind mindestens
so unheimlich wie Saurier, sie sind noch unheimlicher, weil an ih-
nen nichts Komisches, Téppisches ist, nur kalte, klare Eleganz.

Es kénnte auch ein Angebot an mich sein. Mach selber was draus,
laf sie grofler werden, iiberlebensgrof, bedrohlich, von ganz weit
her kommend, mit einer Fiinf-nach-Zwolf-Botschaft an die ganze
Menschheit, hinter ihr sirrend und surrend und fliigelrauschend
eine ganze Armee, eine Luftstreitmacht, sie sind eine Ehrenrunde
tiber dem Grab von Giinter Eich geflogen und jetzt kommen sie,
unerbittlich, und sie halten Gericht. Ich schreib das auf und mach

mir ein gutes Gewissen.

Du bist eine Libelle, sage ich, du wirst mir keine Angst machen.
Ich konnte dich zerdriicken, es wiirde knacken und knirschen, ich
wiirde mich eine Weile schlecht fiihlen, aber dann kénnte ich dich
vergessen. Ich wiirde dich wegkehren, in den Restmiill werfen, wo
du nicht hingehérst, ich weifS. Aber so etwas tue ich nicht, ich gehe
lieber ins Haus, ich schlieffe die Tiir zum Wintergarten, ich kann ja
auch drinnen lesen und Cidre trinken, es ist ohnehin zu warm, es
ist so heif8 wie in Agypten, und vielleicht gehst du ja freiwillig, viel-
leicht findest du den Weg nach draufSen, wenn ich nicht hinschaue,
bitte, versuch es, bitte, geh weg.

Wir wollen doch, daff es gut ausgeht.

Unter dem Dach

Ja, sie ist vom Lastwagen gefallen, lassen wir das. Sie war klein und
verschrumpelt, ich wollte nicht unhéflich sein, biickte mich und
nahm sie mit, stellte sie in den Wintergarten. Sie hatte sogar ei-
nen Zettel um den Hals, auf dem stand, sie brauche Wasser und
Sonne. Eine arme kleine Discounter-Schonheit, Abteilung Non-
Food, Deko. Ich mag keine Zimmerpflanzen, ich vernachlissige
sie, bis sie vertrocknet sind. Sie stehen einfach herum, mit meiner
Steinsammlung kénnen sie nicht mithalten, was Schénheit und
Bedeutung angeht.

Die Banane hatte eine schwache Phase im Winter, als sie in dem
ungeheizten Raum zu erfrieren schien. Thre wenigen Blitter hingen
herunter, wurden braun und sahen faulig aus. Hinter dem ausgela-
gerten Weihnachtsbaum fiel sie nicht auf. Auch fiir das Beseitigen
toter Pflanzen braucht man Energie, und bevor ich sie entsorgen
konnte, hatte sie ein Blatt produziert. Ein einziges Blatt, schmal
und zusammengerollt wie eine griine Seidenzigarre. So etwas riihrt
und verbliifft, also lief§ ich sie gewihren.

Dann begann das Wachstum. Dieser Sommer ist merkwiirdig, es
hat lange nicht mehr geregnet. Hier drinnen hitte sie ohnehin kei-
ne Chance, ich gebe zu, sie wird gegossen. Von mir. Sie siuft. Ich
schwére, sie wichst zur Zeit zehn Zentimeter pro Tag. Nein, sie
wichst in der Nacht. Am Abend sehe ich sie priifend an, merke
mir, wo das neue Blatt angekommen ist. Am Morgen ist siec dann
ein grofles Stiick gewachsen, entfaltet bald das neue Blatt, es sieht
aus wie eine Zunge, ein Krokodil, ein riesiger Ficher, die Zunge
hingt tiber dem Friihstiick. Manchmal muf§ man ein Blatt weg-
schieben oder den Topf ein wenig verdrehen, um selber noch Platz
zu finden. Sie stupst einen mit der Blattspitze, als wollte sie ein



Gesprich anfangen, aber das geht zu weit.

Ich kenne Leute, die mit Pflanzen reden, das ist ein moglicher
Anfang vom Ende. Aber ich habe ihr auch schon gesagt, dafd sie
sich nicht so breit machen soll. Es ist in Ordnung, wenn sie ein
Dach bildet aus Blittern, im Sommer ist der Wintergarten sowieso
zu heif$. Aber sie muf§ sich arrangieren, mit Glas und Holz. Da wo
sie herkommt, mufd sie sich doch auch anpassen, ich kann nicht
ihretwegen umbauen. Ich sage (nur zu mir, nicht zu ihr): »Wir
wollen nicht enden wie eine Kurzgeschichte aus den Sechzigern,
Zootiere in der Badewanne und Lokomotiven im Wohnzimmer.«
Das Ganze ist unpassend, ich sitze unter dem griinen Dach und
sortiere meine Landkarten. Bireninsel, Jan Mayen. Wo Kiilte ist,
ist Sicherheit.

Végel

Endlich hat es geregnet, der Sommer ist nun so, wie ich ihn haben
will, bedeckter Himmel, Feuchtigkeit, kithlwarm, ertriglich. Ein
Nachbar siigt etwas in Grund und Boden, er darf das, vielleicht ist das
der Mann von der Irren, die bei grifster Hitze Feuer macht, weil sie
ihren Garten aufriumen will. Und dann braucht sie natiirlich zersigte
Biume und hiillt uns alle in ihren stinkenden Qualm ein.

Die Irre von Chaillot, nenne ich sie, das ist vielleicht fahrlissig, weil
ich mal wieder nur den Titel des Stiickes kenne, und vielleicht pafSt der
gar nicht. Aber das tut nichts zur Sache, nur niitzt das nichts, weil es
eben so ist.

Ich sitze auf den Stufen und warte auf richtigen Regen, da knat-
tert es in den Bidumen, es ist ein grofler Vogel, und er hat einen
kleinen Vogel im Schnabel, so ein nacktes mageres Vogelwesen, ich
sehe Schnabel und Hals und zappelnde Beine wie einen Scheren-
schnitt gegen den bleichen Himmel, sie fliegen in grofler Hohe,
aber deutlich erkennbar. Ein Jiger und seine Beute. Ein Fall von
Entfithrung, Nestraub, Mord. Das ist Natur, sage ich mir und will
mich damit zufriedengeben, da kommt schon der zweite, sicht
aus wie eine Krihe oder ein Eichelhiher. Es gibt kein Triumphge-
schrei, kein Gekrichze, weil auch dieser Jiger einen Zappelvogel im
Schnabel hat, er setzt sich auf das Dach meines Hauses, neben den
neu aufgebauten Schornstein, und beginnt zu fressen.

Wir haben es schon im Griinen, sagen alle, so zugewachsen, man
mufl niemanden sehen, horen muf$ man manchmal schon, aber
morgens, wenn das erste Licht kommt, da ist es gut, da singen nur
die verbliebenen Végel, verwaiste Vogeleltern, erst noch leise, erst
spiter schreien sie herum. Wenn sie nicht singen wiirden, wenn sie
sich unauffilliger verhielten, kimen sie vielleicht davon. Aber sie
singen unbelehrbar, wie die Jiinglinge im Feuerofen, nennen wir es
Gotteslob oder Wahnsinn, sie singen.
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WOLF SENFF
RATSEL UM ELDIN

Termoth der Hiine erzihlte davon. Er war vertraut mit der Stadt,
mit dem Gesprich an den Tischen der Schinken, er wufte es eben.
Doch er fuhr unter Scammon und mufSte sich hiiten, dafl dieser
davon Wind bekam, denn auch Scammon war darin verwickelt
und zeigte sich nicht von seiner besten Seite, keineswegs — aber
gemach.

Weder auf Scammons >Boston« noch auf der »Marin¢, dem Begleit-
schoner, den Termoth als Bootsmann fiihrte, hitte er das Wort er-
griffen, die Rollen waren strikt verteilt, die Dinge verlangten nach

Ordnung,.

Die Walfinger blieben eine Biihne fiir Sut; Termoth erzihlte in
den Spelunken der Stadt, in den schibigen Wirtsstuben der Bar-
bary Row, dort fand er sein Publikum, und todsicher stammte
sein Wissen um Eldins Affaire von dort. Die einen nahmen das als
Grund, an Termoths Geschichte zu zweifeln, die anderen glaubten
seinen Worten aus just demselben Grund.

Er stand an die rissige Theke gelehnt und studierte die Giste, er
kannte die meisten, und jetzt, am spiten Nachmittag, trafen die
Minner von den Claims ein und wiirden mit den Walfingern
gleichziehen. Uber Termoth war wenig bekannt, aufler eben, daf§
er als Erzihler die Menschen in seinen Bann schlug.

Seine Auftritte waren temperamentvoll — seine Stimme wurde
eindringlich, er konnte fliistern, flocht Pausen ein, er dramatisier-
te den Vortrag, wandte sich dem Publikum zu, bewegte sich, sein
Gesicht wurde zornrot, er atmete schwer, er rhythmisierte die Spra-
che, er reimte, er stampfte mit dem Fuf3, ach, die Mittel sind ohne
Ende, das Leben selbst tritt zutage, gereiftes Leben, ein wundervol-
les Ding ist die Sprache.

Schwierig, sagte Termoth: Die zehntausend Dinge sind briichig.

Er lichelte. Dem Publikum fuhr der Schrecken in die Glieder. Es
war ein Licheln abgrundtiefer Verzweiflung — von wo nahm er das?
Er war kerngesund. IThm fehlte doch nichts.

Die Zukunft, sagte er, wirft bedrohliche Schatten. Wir miissen
uns wehren, sagte er. Es geht, sagte er, um die Ausrottung mensch-
licher Existenz. Kalifornien steht in Flammen.

Wie das, fragte sich McAlister.

Termoth war immer schon ein eigenwilliger Kauz, sagte sich Pi-
relli.

Sich gegen die Zukunft zu wehren, fragte sich Mahorner: Ein Un-
ding.

Eine verriickte Zeit, sagte Termoth, in der der Mensch sich zu
grenziiberschreitenden Leistungen antreibe und prahle, er werde
den Weltraum erobern, welch licherlicher Vorsatz, Kinder haben
diese albernen Trdume, und er werde eine kiinstliche Intelligenz
herstellen und was weif$ ich nicht.

Was das sei, kiinstliche Intelligenz, fragte Gramner, und seit wann,
spottete er, sei Intelligenz kiinstlich.

Ein Scherz, erklirte Mahorner, diese Zukunft leide an ihren infan-
tilen Ziigen. Die Verdammten dieser Erde hitten die Hoffnungen
nicht erfiillt, die in sie gesetzt wurden.

Der Wal, stellt euch vor, sagte Termoth, werde seriell zur Strecke
gebracht, Technologien ersetzten die natiirlichen Abliufe, und sie
seien nun in ungeahntem Ausmafd beschleunigt.

Wir erleben es mit der Dampfschiffahrt, sagte Mahorner.

Der Mensch mutiere zu einem Ungeheuer, er hinterlasse todli-
chen Abfall.

Ach was, rief der Zwilling und leerte sein Glas. Wen kiimmere die
Zukunft! Carpe diem!

Hor doch zu, briillte ihn sein rothaariger Nebenmann an und
hieb ihm auf die Schulter, daf§ gleich das Glas zu Boden fiel, die
Atmosphire an diesem Tisch war aufgeladen, der Zwilling schlug
mit der Faust auf den Tisch und erstarrte vor Wut. Sanctus, der
ihm still gegeniibersafs, erschrak zu Tode. Die Luft war heif§ und
trocken an diesem frithen Abend, der Lirm der Strafle drang durch
die gedfineten Fenster.

Termoth, erklirte Pirelli, sei ein Navajo. Sie lebten im Grenzbe-
reich von Utah, Arizona und New Mexiko. Zum Walfang finde
sich eben Volk aus aller Herren Linder. Das sei kaum anders als
bei den Goldgribern. Er habe Termoth einmal beobachtet, dafd er

SLATA KOZAKOVA
BITTE NICHT DIESEN PULSIERENDEN SCHMERZ

KONSTANTIN ULMER
VOM KNIRSCHER, EINEM ECHTEN HUMANISTEN

Warum tut mein Kopf weh, ich weif8 es nicht. Vielleicht liegt es
daran, daf§ ich nicht ausgeschlafen habe, aber ich bin immer un-
ausgeschlafen, egal, wie lange ich schlafe, manchmal kommen die
Kopfschmerzen sogar ausgerechnet an dem Tag, an dem ich eigent-
lich genug geschlafen habe, acht, neun Stunden durchgeschlafen,
vielleicht liegt es dann genau daran, daf§ ich ausgeschlafen habe
und mein Kérper das nicht verarbeiten kann, so viel Schlaf auf
einmal.

Manchmal liegt es daran, daf$ ich wenig gegessen oder getrunken
habe oder beides, das kommt vor, aber jetzt habe ich gegessen und
getrunken, und es wird nicht besser. Manchmal liegt es daran, daf§
ich gestref3t, moralisch unter Druck gesetzt bin, die Zeit ist knapp,
und ich schaffe nichts von dem, was ich doch schaffen wollte, was
ich schaffen mufi, irgendwas muf§ man immer, irgendwas Unange-
nehmes, Zeitintensives, Langweiliges, ich denke stindig daran, tu
es aber nicht, weil es so unangenehm ist.

Gerade fallt mir aber nichts ein, alles ist eigentlich in Ordnung,
und was nicht in Ordnung ist, kann man so schnell nicht dndern,
also alles wie immer, warum tut bloff mein Kopf weh. Sogar damals
vor drei Jahren, als ich kurz nach der Entbindung panisch zum Arzt
lief, um mir eine Spirale einsetzen zu lassen (es war natiirlich noch
zu frith dafiir) und jeden Tag vor Angst zusammenfuhr, ich kénnte
nochmal schwanger werden, auch damals hatte ich nicht solche
Kopfschmerzen, im Gegenteil, ich war gesund und munter, es mufy
an etwas anderem liegen, an etwas Physischem. Verspannungen,
Sport, Physiotherapie, Akupunketur, ja, das gab es alles auch schon,
Massage war ganz angenehm, aber auf der anderen Seite auch wie-
der nicht, weil es sich nach etwas Verbotenem anfiihlte, was man
auch gar nicht haben wollte, so alleine von einem Therapeuten
massiert zu werden, und zu einer Frau wiirde ich nicht hingehen,
einer Frau wiirde ich nicht glauben, da funktioniert der Placebo-
effeke nicht, und die Massage hat auch keine Wirkung.

Hormone koénnten es sein, mit denen lifdt sich alles erkliren,
Kopfschmerzen, Stimmungsschwankungen, Depressionen, Lust,
Unlust, Zeugung, Geburt, alles in der Welt 13t sich irgendwie auf
Hormone zuriickfithren. Aber das ist mir zu allgemein, das bringt
mir nichts, Hormone sind mir zu philosophisch, und ich will et-
was Konkretes als Grund dafiir haben, warum es mir so schlecht
geht. Bestimmt gibt es esoterische Erklirungen dafiir, zum Beispiel
dafl mein zweites Ich aus mir hinaus will und meinen kérperlichen
Rahmen sprengt oder ein drittes Auge oder eine vierte Seele, was
soll ich mit so vielen Teilen, mir reichen meine beiden kleinen Au-
gen, ein bescheidenes Ich, eine Seele, ein Kopf, aber bitte normal,
gewdhnlich, ohne diesen pulsierenden Schmerz.

Ein Glas Wein am spiten Abend zu Hause hilft ein bifSchen, macht
aber Angst, dafl es zum stindigen Mittel wird, und der Druck hin-
ter dem linken Auge wichst, die Ader auf der linken Schlife lauft
an und pulsiert, dehnt sich immer weiter aus, ich sehe schlecht, mir
wird schwindlig, ich sehe gar nichts mehr. Irgendwann iibergebe
ich mich, weil ich vorhin dummerweise etwas gegessen habe, hocke
auf dem Boden und beriihre mit dem Mund fast den Toilettensitz,
weine, zittere, lege mich auf das Bett und weine noch ein bifSchen,
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bis ich einschlafen kann.

Das hatte nichts Drautgangerisches, wenn er alS. Er nahm nur klet-
ne Happen, lief§ sich Zeit dabei, ohne nachlissig zu wirken oder
langsam. Hunger kannte er kaum, zu rhythmisch, morgens, mit-
tags, abends setzte er sich an den Kiichentisch und kaute, schluck-
te. Weil das dazugehort, wenn man ein Mensch ist, dachte er. Das
wird zerlegt, man tut auch was dafiir, in dieses, jenes und dann
laufen die Prozesse.

Da wuflte er Bescheid: Er lieh sich Biicher aus der Bibliothek und
mochte die Metapher, er verschlang sie. Entspannt war er dabei
und konzentriert, atmete tief, er schnappte zu und konnte sich
das merken. Kartoffeln, aus den Anden urspriinglich, haben fiinf-
zehn Prozent Stirke, achtundsiebzig Prozent Wasser, der Brokkoli,
kleinasisch, die Vitamine K und C vor allem, das Muskelfleisch,
vom Schwein, nur zwei Gramm Fett auf hundert. Vom Salbei, Sal-
via officinalis, den trank er gern als Tee, vergaf§ er von gut sechzig
Inhaltstoffen hochstens drei. Es ging ihm nicht um die Gesund-
heit, nicht vorsitzlich. Das war einfach angebracht, man brauchte
eine Ordnung, das hatte mit Balance zu tun, wer wollte ihm da
widersprechen. Du bist, was du ifft, murmelte er vor sich hin, was
bist du sonst, das war Philosophie. Er kontrollierte das und schaute
seine Glieder an, acht Prozent Korperfett, die Muskeln. Er wufSte
ihnen zu befehlen.

Und wenn er wen bekochte, eine Frau woméglich, dann wucherte
er, konnte investieren. Ein kleines Lustspiel, um sie zu erinnern,
was man weifl vom Essen. Im Mittelalter dachte man, daf$ Griin-
kohl, auch Muskatnuf$, wie das wirke. Dann wurde er gelobr, fiir
den Geschmack, weil die nichts wissen, dachte er und dachte an
ihr Fleisch. Daf$ man auch mit ihr schlafen kénne, das erschreckte
ihn nicht, er war ja nicht erhitzt und kannte sich auch aus mit den
Hormonen, eines kam schlief8lich vom andern.

Manchmal, ein Anflug nur, dann trieb er durch die Stadt, durch
den Geruch von Kochen, Backen, Braten. Er sah dann zu und fand
dabei: Ein Asket, das sei er nicht, doch dieses Fressen, diese Geil-
heit ist abscheulich. Und wer nicht kaute, wer nur lief, der schien
das gar nicht zu bemerken, wie Blinde schoben sie sich durch die
Straflen, wenn einer bettelt, schwarzfihre, ja, schon glotzten sie
und glotzten. Nur das, das grofle Fressen, das ertrugen sie so ein-
fach. Verfettung gab das, Diabetes, wiinschte er, ihr sterbt auch
frither, wiinschte er, und hat sich das gelohnt? Dann schnappte er
nach Luft und lauerte, er horchte hier und dort. Er ging, denn er
war konsequent, auch auf Distanz dazu, er zog sich weg und reckte
seinen Hals, ein bifichen Furcht blieb doch noch vor dem eignen
Magen, daf§ der hetzte gegen ihn. Umgarnen, iiberlisten gar, das
lief§ er sich nicht, von denen nicht.

Wenn er danach nach Hause kam, meist spit, dann war er aufge-
wiihlt, setzte sich an seinen Kiichentisch, betete runter: Vollkorn-
brot mit Sonnenblumenkernen, dies und das, das beugt auch vor,
verhindert Zahnfleischbluten, Fettsiuren sind ungesittigt. Dabei
verlor er langsam Spannung. Er schluckte nicht, er mahlte seine
Wut ganz langsam, sein Kiefer rieb sich selbst im Schlaf noch,
knirschte.

Wer ihm das vorhielt, fand er, hatte unrecht. Dafd er nicht genie-
Ben konnte, so war das ja nicht, dann aff er siif§, Erdnuf8butter, dar-
auf Marmelade, es kam nur auf die Mengen an. Manchmal auch
ein Glas Wein, die Girung ohne Zusatz: So viel darf man vom
Leben doch verlangen.



Da stehen einige Frauchen und Herrchen mit ihren Hunden.
Sven begriifit die Hunde sehr personlich, zu den menschlichen Be-
gleitern nimmt er nur den minimalsten Kontake auf, allerkleinste
Gesten. Alle sind gliicklich, daf§ er da ist. »Ein Genie, fliistert mir
eine Frau zu. Wir warten noch auf Miuschen, sagt Sven.

Da kommt eine Frau in einem karierten Mantel, sie zieht einen
groflen gefihrlichen Rottweiler tiber den Gehweg: »Miuschen,
laufl«. Ich schaue zu dem siiffen Wuschel, der jetzt von der anderen
Straflenseite kommt, bis ich kapiere, daff der Rottweiler Miuschen
heift. Die Frau sicht meinen Blick: »Er war als Welpe ganz zart«.
Ach so.

Sven unterhilt sich mit Miuschen.

Erst wird das Uberqueren der StrafSe geiibt. Menschen und Hun-
de haben sich aufgereiht. Ich darf direkt neben Sven stehen. Er
erldutert mir seine Philosophie, der Hund mufd folgen, aber er mufy
das freiwillig machen, auch der schwierige Hund. Der Hund will
menschliche Autoritit. »In dieser Gruppe ist Miuschen das Pro-
blemg, fliistert Sven mir zu, »er hat kein Vertrauen.« Den Eindruck
hatte ich auch.

Im Geldnde wird »Platz« geiibt. Jetzt erfahre ich Svens Geheimnis.
Es ist ein Wort, das Wort »und«. Sven sagt nicht Platz, sitz, er sagt
»und sitz«, »und lauf«. So hat der Hund, erklirt Sven mir seine
Philosophie, durch das Wort »und« Zeit, sich auf den kommenden
Befehl zu konzentrieren. Ich tiberrumple ihn nicht und der Hund
fithlt sich verstanden.

Alles Quatsch, oder?

»Svens Stimme bewirkt Wunder! Sie hiitten Miuschen vor dieser
Schulung sehen solleng, sagt das Frauchen von Miuschen. Ich fin-
de, er sicht immer noch so aus, als wolle er gleich Hackfleisch aus
mir machen.

Nach dem Training fiihrt Sven die Gruppe auf eine Wiese, die
Sonne scheint durch die glitzernden Biume. Die Hunde haben
jetzt freien Auslauf, Sven sagt zu mir: »Spielzeit ist wichtig.« Der
kleine Wuschel dreht vollig auf, aber Miuschen legt sich gelang-
weilt unter einen Baum, er will nicht den frischen Wind auf seinem
Fell spiiren, auch wenn ihm das sein Frauchen mehrmals nahelegt.

Sven verabschiedet sich nun schnell, er hat heute nachmittag
noch eine Welpengruppe in Liineburg. »Sie wiren die Richtige fiir
Miuscheng, ruft er mir vom Taxi aus zu. Offenbar hat er meine
Angste bemerkt. Ich fithle mich verstanden.

T
MELITTA ROTH

WEGEN DER OKONOMIE

Sie zdhlt ihre Schritte. Das hatte sie sich so angewohnt in den fiinf-
zehn Jahren, es geschah ganz automatisch. Drei Schritte vom Hok-
ker zum Herd. Sieben zur Kiichentiir und weitere acht Schritte bis
zum Sofa. Nur keinen Schritt zu viel. Sie muf§ gut haushalten, muf§
ihre Energie sparen. Nur so hatte sie iiberlebt: Durch Okonomie
der Bewegung.

Wegen der Okonomie haben sie sie damals auch abgeholt. Thr Va-
ter war ein Hindler gewesen, ein kleiner Krimer im Dorf. Biirsten
und Kérbe und Seifen, lauter Waren fiir den Haushalt. Eigentlich
zu wenig fiir einen echten Bourgeois. Genug, um ein Kulak zu sein.
Genug, um die Tochter der Kulaken abzuholen. Sie bekam finf-
zehn Jahre wegen konterrevolutiondrer Umtriebe und Kulaken-
tum. Fiinfzehn Jahre ohne Briefrecht.

Andere kénnen danach nur mit einem Stiick trockener Brotrinde
unterm Kopfkissen einschlafen. Sie zihlt Schritte. Vom Sofa zum
Fenster sind es fiinf. Dort verharrt sie dann stundenlang. Starrt
auf den Hof. Runter, wo tagsiiber die Metallschaukel quietscht,
daneben eine Bank. Darauf sitzen die alten Weiber aus den um-
liegenden Hiusern und knacken ihre Sonnenblumenkerne, strik-
ken irgendwelche Schals aus grauer Wolle und tratschen. Sie will
nicht tratschen. Thre Nichte bringt ihr die Lebensmittel vorbei, so
braucht sie die Wohnung nicht zu verlassen. Zu viele Schritte. Al-
lein die Treppe hinunter auf die Strafe, sieben und achtzig Stiick.

Sie schlurft in die Kiiche zihlt mit, vier, fiinf... Am Herd bleibt
sie stehen, ziindet das Gas an. Ein Tee wire jetzt gut. Sie wartet,
schaut in die Gasflimmchen, betrachtet die Kacheln mit den klei-
nen blauen Strichen, wie Regen. Ein Kalender vom chinesischen
Imbif§ hingt neben dem Kiihlschrank. Mit viel Rot und Gold und
Zeichen, die sie nicht deuten kann. Sie schaut die Kinder, die dar-
auf gemalt sind, gern an. Sie haben Speckfalten und wulstige Arm-
chen. Drei Schritte, dann ist sie am Tisch.

Sie trinkt ihren Tee mit Brombeermarmelade, die ihr auch Irina
mitgebracht hat. Die Tochter ihres jiingsten Bruders. Thr Bruder
Aljoscha war erst dreizehn damals. Thn hat eine entfernte Tante bei
sich versteckt gehalten und ihn als ihren eigenen Sohn ausgegeben,
das hatte ihn gerettet. Was aus den anderen geworden ist, weif$ sie
nicht. Vielleicht leben sie irgendwo unter einem anderen Namen.
Vielleicht lebt keiner mehr von ihnen.

»Deine Tante ist etwas wunderlich«. sagen die Leute zu Irina. Die
Nachbarinnen, die Freunde und Oleg, ihr Mann.

Ja, ein wenig wunderlich mag sie sein. Kaut die Haut von der
Stolitschnaja ab, bis nicht eine Faser Wurst mehr dran ist. Macht
sich bis zu fiinfmal einen Aufguf vom selben Teebeutel. Bis er nach
nichts schmecke. »Nimm doch neuen Tee, ich habe dir genug be-
sorgte, sage ich ihr jedes Mal, »das ist ein ganzes Kilo, du muft
nicht sparen.« Aber nein, die Tante trinkt heifSes Wasser mit ein
wenig Farbe drin.

»Was kann ich da tun, wie kann ich wiitend auf die alte Frau
werden, sagt Irina zu den Nachbarn, den Freunden und zu ihrem
Mann, »nachdem, was die erlebt und vor allem iiberlebt hat. Ver-
haftet hat man sie, da war sie keine zwanzig. Als sie wieder da war,
mit der alten Fufaika und einem Sack {iber der Schulter, war sie
kaum wiederzuerkennen. Ein altes Weib mit nur Mitte dreifig.«

Bei dem kleinsten Geriusch schreckt sie zusammen, traut sich
kaum aus dem Haus. Weif$ nicht, was sie antworten soll, wenn ihr
die einfachste Frage gestellt wird.

»Na, Tantchen, was hast du heute gemacht?«

Was wird sie schon gemacht haben, den ganzen Tag eingesperrt
im vierten Stock. Der Fernseher liuft, aber Irina hat nicht den Ein-
druck, als ob sie viel mitbekommt, von dem was da tagein tag-
aus auf der Mattscheibe flimmert. Manchmal bleibt sie mitten im
Raum stehen und traut sich nicht weiter, als wire da eine unsicht-
bare Linie, ein Elektrozaun mitten in ihrer Wohnung. Harrt ein
Weilchen aus und setzt dann ihren Weg fort. Zogernd mit geduck-
ter Haltung.

Immerhin, sie kann sich noch gut bewegen. Ja, die Beine sind
noch in Ordnung. Sieben Schritte bis zum Schrank, dann weitere
zwolf ins Bad und neun bis zum Bett. Das Scharren in den anderen
Etagen, bis es ganz still ist. Wenn sie keine Schritte zihlt, hore sie
ihr Herz ganz laut pochen. Heute war ein Tag. Und morgen kommt
ein neuer Tag. Dartiber hinaus nichts. Nur Schritte zihlen.

an Bildern arbeitete auf dem Strand der Ojo de Liebre, wo sie mit
Scammon und Eldin auf Walfang gewesen seien.

Skurril, sagte McAlister und lachte.

Absurd, sagte Pirelli. Es handle sich um kiinstlerische Objekte,
Sandgemilde, nicht auf Dauer angelegt, er schaffe sie wihrend der
heilenden Sitzungen der Schamanen, und sie wiirden noch am
selben Tag ausgeldscht und verwehten. Sie beruhten auf Uberlie-
ferung und wiirden aufSerordentlich geschitzt, seien aber verging-
lich, Termoth sei ein angeschener Kiinstler gewesen.

Ein eigenartiges Verstindnis von Kunst, sagte Mahorner und
staunte. Wiirden Gemilde nicht gehingt? Wozu unterhalte der
Mensch kostspielige Museen und kiimmere sich?

Es handle sich um eine grundlegend andere Auffassung, sagte Pi-
relli, verstehst du?

Schwierig, unterbrach Thursday, und von einem Sandgemilde
zu reden, sei nicht richtig. Die Navajo benutzen fiir diese Bilder
zermahlene trockene Pflanzen und Schotter. Diese Arbeit sei Teil
einer Zeremonie, die Gotter herbeirufe oder heilige Wesen wie den
Wind, den Donner, den Regenbogen. Sie diene der Heilung und
konne sich tiber mehrere Tage erstrecken, von Liedern und Gebe-
ten begleitet.

Sanctus mischte sich nicht in diese Gespriche ein. Den Navajo
galt die Welt niche als fertig, nicht als vollendet geschaffen, wufSte
er, sondern sie unterlag der Verinderung und Manipulation, die
Rituale halfen Mingel zu korrigieren, oder sie schiitzten vorbeu-
gend. So war die Art der Navajo, das Leben zu erhalten und sich in
der Welt zu bewegen.

Geht er zuriick, fragte Bildoon.

Das weif§ er vermutlich selbst nicht, sagte Thursday.

Sie werden ihn vermissen, sagte Bildoon.

So wird es sein, sagte Thursday. Die Krifte des Universums, so
heiflt es bei ihnen, seien subtil balanciert. Sie litten leicht Schaden,
und allein der Mensch, so die Navajo, sei imstande, ihr Gleichge-
wicht wieder herzustellen.

In der Stadt San Francisco, sagte Termoth, wachse eine desastrose
Zukunft heran.

Silicon Valley, klang es empért von den hinteren Tischen, wo die
Goldgriber saflen, und erneut: Kalifornien steht in Flammen!

Die Menschen setzen sich unter Stref3, sagte Termoth, wieder und
wieder messen sie ihre physische Leistungsfihigkeit und schirfen
ihre kognitiven Fihigkeiten; in den Kiinsten etablieren sich Lei-
stungsanspriiche, nein, ihr stellt euch das nicht vor. Sie opfern sich
auf fiir die irrwitzige Idee, die ihnen abverlangten Leistungen zu er-
bringen. Und was, fragte er: Der Mensch fiihle sich ausgebrannt.

Thursday lichelte. Gevatter Tod entfalte sich, sagte er, und werfe
diistere Schatten iiber den Planeten.

Die Vélker litten unter den Dimonen Wachstum und Fortschritt,
sagte Termoth.

Sei das die Zukunft, fragte der Zwilling.

Das wundere ihn nicht, sagte McAlister.

Heute miisse man aufmerken, sagte Termoth, es sei an der Zeit,
sie zu verhindern.

Er habe von dem Ritsel um Eldin erzihlen wollen, nicht wahr,
erinnerte ihn der Zwilling.

Wo da ein Ritsel liege, fragte Termoth erstaunt. Annabelle lebe in
einer Walstation der Baja California, wenige Meilen nordlich der
Ojo de Liebre.

Habe sie sich nicht lange Zeit in den Schinken der Barbary Row
aufgehalten, fragte der Zwilling.

So sei es gewesen, erwiderte Termoth, doch sie ist eine selbstindi-

ge Frau, versteht ihr, sie ist streitbar, ein siifSes Geschdpf, umtriebig
und hat alles unter Kontrolle, braune Augen, ein freches Gesicht,
midchenhaft, ein Fratz, streitbar, kurzes, strihniges, rotbraunes
Haar. Thre durchdringende Stimme geht den hartgesottensten Ker-
len unter die Haut.

Sie ist dann da weg, fragte Bildoon.

Und was denn mit Eldin sei, wollte Harmat wissen.

Weshalb sie weg sei, fragte Bildoon.

Sie war ausgebrannt, sagte Termoth.

Das war dann die Zukunft, fragte Bildoon.

Jede Zukunft, erklirte Termoth, habe in der Vergangenheit Wur-
zeln, die es zu kappen gelte, das sei die vornehmste Aufgabe jeder
Gegenwart.

Verstehe ich das, fragte Bildoon.

Eine Gegenwart miisse gewihrleisten, daf§ die Zukunft balanciert
sei. Termoth lichelte. Daf§ der Mensch ausgebrannt sei, erschopft,
am Ende, das werde in der entwickelten kapitalistischen Okono-
mie massenhaft auftreten, sagte er, die Antidepressiva, anstatt zu
lindern, wiirden die Symptome verstirken, daf§ du gar fiirchtest,
das Leben werde ersticken, der Planet werde ausbrennen — da sei es
beizeiten geboten, die Arbeitsabliufe in andere Bahnen zu lenken.

Du willst den Walfang anders gestalten, fragte Harmat erschrok-
ken.

Unsinn. Termoth lichelte. Im Gegenteil.

Ich verstehe nichts, klagte Thimbleman.

Was es da nicht zu verstehen gebe, fragte Pirelli. Termoth will die
massenhafte industrielle Totung der Wale im Vorwege unterbin-
den. Das sei ein kithner Gedanke, nicht wahr, bereits in unserer
Gegenwart die der Zukunft schidlichen Wurzeln zu kappen.

Pirelli versteht, wovon du redest, oder, fragte Thimbleman.

Termoth nickte und lichelte.

Bravo, rief der Zwilling und applaudierte. Kapitalismus ist eine
verheerende Seuche.

Seine Tischnachbarn blickten ihn skeptisch an. Der Rotschopf
bestellte einen Bourbon.

Sanctus strich {iber seine buschigen Brauen und schwieg.

Annabelle war ausgebrannt, versteht ihr, sagte Termoth. Deswe-
gen verschwand sie von einem Tag auf den anderen aus der Stadt.
Nein, ich kann nicht sagen, wie sie zur Walstation kam und wer
ihr dabei half, woher soll ich das wissen, und das interessiert auch
niemanden.

Oh doch, protestierte McAlister aufgeregt. Die Minner an seinem
Tisch warfen ihm scheele Blicke zu. Seine Beliebtheit erreichte kei-
ne Spitzenwerte, die Atmosphire knisterte, die Goldgriber sahen
verdrgert nach den Walfingertischen. Doch viele hier erinnerten
sich an Annabelle. Wer bislang kaum zugehért hatte, sah Termoth
nun erwartungsvoll an.

Annabelle sei ein einzelner Fall, sagte er. Anfangs fiihlte sie sich
emotional, bald darauf auch kérperlich verausgabt, sie kam sich
hilflos vor, verlassen, hoffnungslos; sie zweifelte an sich, ihre Bin-
dung an den Alltag rif§ ab, und endlich erfiillte sie heftiger Wider-
wille gegen alles und jeden.

Thimbleman seufzte erschépft. Es war immer angenehm, Termoth
zuzuhoren, doch er fiihlte sich {iberfordert.

Annabelle, sagte Termoth, kam in der Walstation und der einsa-
men Landschaft der Sonora zu Kriften.

Die sie gekannt hatten, waren erleichtert, manch einer hatte sie
vermif$t. Sie beruhigten sich und wandten sich ihren Glisern zu.
Aber sie wunderten sich dennoch, was ausgerechnet Eldin damit zu
schaffen hatte, Scammons Erster Offizier.



Sie kehrte nicht nach Frisco zuriick, fragte der Zwilling.

Nur daff eben diese Einzelerscheinung sich zu einer Epidemie
auswachsen werde — die Menschen, egal welchen Alters, seien er-
schopft, sagte Termoth, die Anforderungen tiberstiegen ihre Krif-
te, versteht ihr, die Vélker seien ausgebrannt, Zynismus greife um
sich.

Wie er sich das vorstellen solle, fragte Thimbleman. Der Mensch
sei miide, erschopft, ausgelaugt, da miisse er halt ausschlafen.

Nimm das nicht auf die leichte Schulter, warnte Termoth. Die
Menschen wiirden nicht einmal mehr in einen erholsamen Schlaf
fallen, das Geriist ihres Lebens sei miirbe, ihr Atem verliere seine
natiirlichen Rhythmen, ihre Gedanken schweiften ungeziigelt um-
her.

Es stinkt ihnen zum Himmel, ténte es von einem der hinteren
Tische.

Und wir sollen das verhindern, fragte McAlister entsetzt.

Die Menschen verléren das Interesse an den integrierenden Struk-
turen des Lebens, Vagabunden und Hazardeure usurpierten die
Macht.

Ob das nicht Verschworungstheorien seien, wandte Mahorner
ein: Sei das nicht Panikmache?

Riickblickend seien die Menschen einem schier unaufhaltsamen
Prozef§ unterworfen, erklarte Termoth: Der Kapitalismus griff nach
der Herrschaft.

Gewissenlos sei der Mensch, klang es lirmend von den Tischen
der Goldgriber. Er tauge zu nichts!

Sanctus schwieg.

Das sei unbegreiflich, riumte Mahorner erziirnt ein. Seine Hab-
gier bringe ihn um den Verstand.

Termoth lachte entspannt. Du bringst es auf den Punkt, sagte er.

Was kénnen wir tun, fragte Mahorner.

Er habe nicht von Eldin erzihlt, erinnerte Harmat.

T
HERMANN DUROS

ZWEI GESCHICHTEN

Schone Freunde

An diesem Morgen, an dem er Holger wieder in den Zorn trieb,
verbiindete sich Markus nicht mit mir, wie er es zuweilen tat, um
eine noch verheerendere Wirkung zu erreichen. Doch will ich mich
damit nicht freisprechen und keineswegs behaupten, daff mich das
Folgende kalt lief3.

An der Sache mit dem Autoquartett traf Holger allerdings eine
Mitschuld. Beim Kartenspiel gab sich sonst keiner von uns eine
Bléf3e. Half es doch schon, wenn man sich mit dem Thema generell
etwas befafSte. Von Vorteil war es zum Beispiel zu wissen, daf§ ein
McLaren nicht zu schlagen war, aufier vielleicht, man zog zum Ver-
gleich dasLeergewicht« heran, wo er kaum mit einem Kleinwagen
konkurrieren konnte, weil er zuviel wog,.

Ich hatte in dieser {iberschaubaren Welt der Pferdestirken und
Héchstgeschwindigkeiten schnell den Dreh raus. Auflerdem be-
schiftigte ich mich nahezu stindig mit Autos, kaufte mir, wenn es
das Taschengeld zuliefi, Zeitschriften, zeichnete Woche fiir Woche
mit Sicherheit eine >Designstudie« (auf die Windschnittigkeit des
Entwurfs kam es mir dabei besonders an) und war durch die Ge-
spriche auf dem Schulhof und ein wachsames Auge auf alles, was
vier Rider hatte, bestens informiert.

Holger dagegen schien sich nicht einmal oberflichlich mit der
Materie auseinandersetzen zu wollen. Trotzdem mufite er bei jeder
Runde dabei sein und besaff selbst ein Autokartenspiel (ich: vier-
zehn). So kam es fast zwangsliufig, daf er in den morgendlichen
Partien auf dem Schulweg an Markus, an mich und hin und wieder
sogar an Adrian Lehrgeld zahlte.

Empfand er nicht das erhebende Gefiihl, zu dem uns die Karten
verhalfen, indem sie uns schon damals ein wenig in eine Welt ein-
fihrten, die uns noch bis zur Volljihrigkeit verschlossen bleiben
wiirde? Wenn man nur die Zahlen, die die Modelle auszeichneten
und ecinzelne darunter hervortreten lieflen, gut einzusetzen ver-
stand!

Méglicherweise war Holger zu sehr Mathematiker. Er kam mit
Zahlen, anders als ich, bestens zurecht, als daf er sie derart banal
versammelt fiir sich wirken lassen mufl. Auf dem Weg zu einem
richtigen Rechenergebnis kannte er keine Angst. Vielleicht war er
deshalb, wenn er es einmal erreicht hatte oder ein Wert von vorn-
herein feststand, so unkreativ.

Fiir mich hingegen waren Zahlen nicht blof in der Schule an ein
Empfinden des Ausgesetztseins gekniipft. Einzig in Verbindung
mit den Autos verfiigten sie nicht tiber mich, sondern regierte im
Gegenteil ich sie.

Dann also kommt der Morgen, an dem Markus Holger zum vier-
ten Mal hintereinander nach dem »Leergewicht« fragt, obwohl eine
Regel nach drei Fragen in der gleichen Kategorie den Wechsel vor-
schreibt. Holger kostet es den McLaren, der — bitter genug — als
Perle in seinem einzigen eigenen Kartenspiel steckt.

Wir sind am Ende der steilen Treppenstaffel angekommen, als es
knallt. Holger schligt Markus, der gerade mit einem triumphie-
renden »Jawolll« die geballte Faust zu sich herangezogen hat, die
Karten aus der Hand und wirft seine hinterher. »Verlieren ja, aber
nicht so«, dringt er wiitend auf Markus ein. »Das ist nimlich nicht
erlaubt, daf§ du viermal das Gleiche fragst.« Spucketropfen fliegen,
angewidert weicht Markus zuriick. Holger stolpert hinterher und
knickt dabei fast um, doch irgendwie erwischt er Markus am Kra-
gen.

Etwas Dunkles schiefSt in dem Moment heran, als die beiden auf
die Strafle wirbeln, ineinander verkeilt hin und her wanken und
sich wild anblitzen. In einer Sekunde spielt sich das emblematische
Programm eines Unfalls mit Personenschaden ab: Vollbremsung,
quietschende Reifen, Konflike ungleicher Massen. Ein VW Passat
rutscht auf Markus und Holger zu. Gelihmt, doch mit einigem
Bedauern registriere ich, dafd es sich um ein élteres Modell handelt,
das nicht einmal bei den Felgen die Sonderausstattung hat.

Rotgeheult und heisergeschrien schlurft Holger hinter uns her.
Der Anschifd des Autofahrers ist zwar auch an Markus nicht spur-
los vorbeigegangen, doch Holger hat er endgiiltig niedergestreckt.
Zum Gliick ist nichts weiter passiert: Vier erschreckte Gesichter
(eines im Wagen, drei davor), eine Scheibe, die heruntergekurbelt
wird, und ein Gebriill, das den rotierenden Holger trifft. Markus
gelingt es, sich zu mir auf den Gehweg zu verdriicken, wihrend
Holger, kleingestampft wie eine Mehlkartoffel, Name und Adresse
nennen mufl. Freundchen!

Als wir den Gong zur ersten Stunde héren, fangen Markus und
ich an zu rennen. Ich werfe einen Blick iiber die Schulter. Holger
ist vollig aufler Atem, macht seltsam eckige Bewegungen mit den
Ellenbogen. Sein Scout-Ranzen schlenkert auf dem Riicken, vorn
steht ihm der Anorak weit offen, um den fleckigen Hals baumelt
ein verhedderter Brustbeutel. Das gibt eine Erkiltung, denke ich.
Dann versuche ich Markus einzuholen, der schon einige Schritte

Vorsprung hat. Wir schaffen es zum zweiten Liuten ins Klassen-
zimmer.

Holger kommt zu spit. Verheult sieht er noch immer aus, als er
auf seinen Platz in der ersten Reihe (neben einem Midchen) rutscht
und ungeschicke sein Zeug abstreift. Doch darauf achtet niemand,
und es droht keine Untersuchung. Nicht einmal der Lehrer, der
Holger nur kurz zunicke, scheint etwas zu argwohnen. Stattdessen
wendet er sich, nachdem er das Klassenbuch wie abwesend durch-
gesehen und darin einige Notizen gemacht hat, mit belegter Stim-
me an alle: »Kinder, ich muf§ euch eine schlimme Mitteilung ma-
chen: Euer Mitschiiler Adrian hatte gestern einen schweren Unfall.«
Kein Mucks im Zimmer, selbst Holgers hiihnerbriistiges Keuchen
ist nicht mehr zu héren. »Beim Spielen auf einer Baustelle ist ihm
ein Betonrohr auf die Oberschenkel gefallen. Obwohl er mehrere
Stunden operiert wurde, wissen die Arzte nicht, ob er seine Beine
behalten kann.« Mein Kopf schwirrt. Selbst Markus schlucke, als
ich mich zu ihm umdrehe.

Nach eindringlichen Warnungen, diese Dummbheiten unbedingt
zu unterlassen, sprechen wir dariiber, wie wir helfen kénnen. Die
Klasse mochte Spielsachen sammeln, die Adrian ans Krankenbett
bekommt, sobald es ihm besser geht. Von meinen vierzehn Karten-
spielen gebe ich die zwei, die ich bei mir habe, und auch Markus
schiebt einen Kartenstapel auf das Lehrerpult. Obenauf liegt der
McLaren.

Ein Augenpaar in der ersten Reihe brennt Lécher in unsere
Riicken. Verstohlen schielen wir zu Holger, ich rechne mit dem
Schlimmsten. Doch er bleibt auf seinem Stuhl sitzen und starrt
durch uns hindurch. »Schéne Freunde seid ihr«, wird er spiter an
diesem Tag sagen, es dann aber auch dabei belassen.

Greiner

Als Greiner die ersten Zeichen des Alters an sich bemerkte, wurde
ihm klar, daf er seinen Nachbarn Pfléck nicht am Leben lassen
konnte, gewann dieser gefdhrliche Mensch doch stindig an Stirke
und Einflu§, wihrend er selbst mit jedem Tag schwicher wurde.
Viel zu lange hatte er es ertragen, daf§ neben ihm ein Ungetiim feist
wurde. Es zu stoppen, geboten sowohl Moral als auch Vernunft.

Pflock! Vom Scheitel bis zur Sohle zeigte der Mann ein skrupello-
ses Wesen, das keine Grenzen akzeptierte, weil es hinter ihnen nur
weitere Verlockungen fand, denen schnellstméglich nachgegeben
werden mufite. Mittel dafiir war ihm sein Beruf. Konsequenterwei-
se stellte ihn Pflock tiber alles und jeden und versuchte darin ohne
Riicksicht voranzukommen. Sein dabei keineswegs ausbleibender
Erfolg — inzwischen war er Vize — fithrte dazu, dafl er sein Handeln
als etwas begriff, das einzig nach widerspruchslosem Gehorsam ver-
langte.

Wie ginzlich unhaltbar Pdck doch war! Und zwar bereits durch
die Art, wie er sich zur Welt insgesamt verhielt. Sie war fiir ihn Ver-
fugungsmasse, auf die er ein verbrieftes Anrecht durch die Tatsache
geltend machte, daf er lebte. Pflocks Wirkungskreis mufite sich
bestindig ausdehnen, andere Perspektiven tolerierte er nicht.

Uber Greiner streute er inzwischen ehrverletzende Geriichte. Die-
ser grinse immerzu so dimlich (dabei war Greiner schon geraume
Zeit nicht mehr zum Lachen zumute). Er rieche streng. Zu unge-
wohnlichen Zeiten sehe man ihn ziellos umherirren. Was er denn
durch sein Streunen bezwecke? Ob Greiner denn nichts zu tun
habe? Gehe er iiberhaupt einer geregelten Arbeit nach, und wenn
ja, welche Stellung bekleide er?

»Das Beste wire, Sie abzuknallen«, hatte PAock vor kurzem unter
Zeugen Greiner ins Gesicht gesagt. Damals wire ihm Greiner am

liebsten an die Kehle gegangen, hatte dann aber nur den Mund
verzogen und war davongetrottet (»Hab ich es dir nicht gesagt: Der
klemmt den Schwanz ein, wenn man Druck aufbaut.«).

Plock mufite weg! Und eigentlich auch die Werte, fiir die er
stand. Aber diese umzustiirzen war ein Ding der Unméglichkeit,
Greiner gab sich keiner Illusion hin. Rudel wilder Tiere mochten
eines Tages die dann grasiiberwucherten Ruhmeshallen von heute
durchstreifen — allerdings wiirde es bis dahin noch lange dauern.
Doch Pfléck! Pflock konnte man zeitnah besiegen!

An einem Sonntagmorgen im Mai setzte Greiner in Plocks ge-
riumiger Doppelgarage, die stets offen stand, zum Sprung an. Sein
Nachbar war véllig iiberrascht gewesen und hatte keine Gegenwehr
geleistet.

Nach vierzig Minuten umstellten Spezialkrifte das Anwesen. Die
hinterbliebenen Teile von Familie Pflock — eine Frau, zwei Kinder
— hatten sich im Obergeschof§ verbarrikadiert. Zuvor waren noch
Dokumente, die den geordneten Vermdgensiibergang sicherten, in
die Tasche eines Morgenmantels gewandert.

Als der Versuch einer Kontaktaufnahme mit Greiner gescheitert
war, riickte das bewaffnete Einsatzkommando auf ein Hornsignal
hin vor. Es fand die Garage verwaist, lediglich eine hintere, in den
Garten fiihrende Tiir stand offen. Hunde verfolgten die Spur des
Fliichtigen in einen nahen Wald, verloren sie aber in einer Furt.

Einige Monate spiter wurde Greiners Leichnam in der Nihe einer
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Autobahn gefunden.

»Ich hab was fiir dich«, Kerstin ist am Apparat.

»Endlich eine Erfolgsstory fiir unsere Zeitung. Und du machst
das Interview!«

»Ja, mit wem denn?«

»Unglaublich, sag ich dir. Er war bei uns in einer Orientierungs-
mafinahme. Gastarbeiterkind. Kein Abschluff. Keine Ausbildung
und jetzt schon Millionir. Mit einer Hundeschule«, sagt Kerstin.

»So eine Art Hundefliisterer fiir Hamburg?«

»Ganz genau. Du machst es also? Und denk daran. Was ist sein
Geheimnis, das wollen unsere Leser wissen. Sein Geheimnis!«

Ich treffe mich mit Sven im Mercado, oben im Café. Erkennungs-
zeichen eine Hundezeitung. Er hat auf der Nihe zum Bahnhof
bestanden, denn er muf§ gleich weiter nach Frankfurt zum Hunde-
ziichterkongrefS.

»Bestellen Sie, was Sie wollen. Essen Sie. Ich bezahle.« Fiir diese
grofe Geste, denke ich, bist du mit deinen 17 Jahren eigentlich
noch zu jung. Ich nehme dankend an.

Sven, diesen Namen hat er sich selber gegeben, seinen tiirkischen
Vornamen hat er abgelegt, »besser fiirs Geschift und pafit zu den
blauen Augen, verstehen Sie?« Absolut.

»Dieser Kurs in ihrer Schule, der war ja auch Banane, interessierte
ja keinen«. Er winke ab.

Hm, denke ich, meinen Chef, den Bildungsreferenten schon, aber
so auf die Schnelle fillt mir jetzt niemand anderes ein.

Letzten Monat hat er sich einen 3er BMW gekauft, den fihrt sein
Vater, bis er selber den Fiihrerschein gemacht hat. »Sie glauben mir
nicht, iiberzeugen Sie sich selbst. Kommen Siel«

Wir treffen uns vier Tage spiter am Volkspark.



