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HERBERT HINDRINGER
UNBEKANNT IST VERZOGEN, SAGT SEINE FRAU

Der Einbrecher hat keine Waffe. Auf dem Kopf aber triigt er einen
selbstgebastelten Hut aus Papier. Der Phantombildzeichner muf§
schon ein Expressionist sein, weil Herr Unbekiimmert tiberhaupt
nicht auf das Gesicht des Kerls achtet, sondern nur das gefaltete
Schiffchen auf dessen Kopf anstarrt. Schon im Kindergarten hat
Herr Unfertig das nie hingekriegt, nicht gewuf$t, wie man dieses
verdammte Ding zu falten hat, das ist dann immer von irgend-
einem Spielkameraden fiir ihn gemacht worden. Der Einbrecher
sammelt unterdessen alles ein, was Herrn Unachtsam wertvoll er-
scheint: seine Sonnenbrille, seinen Rasierapparat und all das Geld,
das Herr Unauffillig fiir seine Gesichtsoperation angespart hat. Er
wirft das Zeug in einen Sack und verschwindet. Herr Unvorbereitet
kann die Verfolgung nicht aufnehmen, weil seine Frau bereits den
Tatort im Ersten aufzeichnet und sie nur noch einen Videorecorder
haben — den anderen hat der Einbrecher gerade mitgehen lassen.
Frau Ungeriihrt sitzt im Wohnzimmer und stricke, sie lifft gera-
de eine Masche fallen, Herr Unausgesprochen eine Bemerkung:
Wir sind ausgeraubt worden. Frau Unnahbar kaut auf einem al-
ten Kartoffelkifer herum und gibt ihrem Mann einen Termin fiir
die folgende Woche, Dienstag, 11 Uhr. Und sei piinkdlich, sagt sie.
Solange kann Herr Ungehalten aber nicht warten, die Fingerab-
driicke sind ja bereits jetzt nur noch lauwarm. Darum stellt er die
Mikrowelle an. Die spiilt eine Flaschenpost auf das Kiichenbord.
Da die Flasche noch voll ist, mufd Herr Unverzeihlich sie zuerst
austrinken, um an die Botschaft zu gelangen. Bedauerlich nur, daf$
es sich um eine Spiilmittel-Flasche handelt. Als Herr Ungesund
den Zettel endlich in Hinden hilt, steht nichts weiter drauf als:
Danke. Dein Einbrecher. Herr Ungestiim dreht eine Pirouette und
schiumt vor Wut. Vor seinem Mund schweben Blasen. Vor seinem
Kragen platzen sie dann. Und weil er nicht weify, wohin mit seinem
Zorn, ziichtigt er sein Kind. Aber das verrit ihm trotzdem immer
noch nicht, ob es ein Junge oder ein Midchen ist. Okay, dann be-
kommst du eben auch weiterhin Einheitsbrei zu essen, sagt Herr
Ungenau. Und denkt: Was fiir ein Dasein: Zum einen der Job als
Friseur meiner Frau, zum anderen schlafen mir der linke Arm und
das rechte Bein dauernd ein. Ich muf§ wohl lebensmiide sein. Aber
ist das wirklich so erstaunlich? Bei so einem Leben? Und ebenso
wenig verwundert es Herrn Ungliickselig, daff der Einbrecher das
nicht haben wollte und lieber das Geld genommen hat. Aber was
der nicht kann, kann ich schon lange, denkt Herr Unbekannt ganz
leise. Und stiehlt sich davon.

MANFRED ACH
SCHONER WOHNEN
7 MINIATUREN

FuBspuren

Mehrere Paar Schuhe stehen auf der Treppe im Stiegenhaus, der-
gestalt, dafd es den Anschein hat, als gehe jemand, mehrfach ver-
doppelt, die Stufen hinauf, allerdings korperlos. Weitere Schuhe
im Abstand von Schritten fithren fast bis zu einer Wohnungstiir,
genauer: zu einem hohen Fenster im Hochparterre. Ein letztes
Paar Schuhe steht dort unter dem Fensterbrett. Dariiber, weit oben
am Fensterkreuz befestigt, ist ein erhingter Mensch. Er trigt Hut,
Schal und einen langen Mantel. Aus den Hosenbeinen ragen nack-
te Fiifle. Diese sind genau in Augenhéhe des davor stehenden Be-
trachters und blicken ihn kalt an.

Roter Faden

Sie geht in die Kiiche, 6ffnet den Kiihlschrank und die Tiir zum
Gefrierfach, hackt sich mit dem bereitgelegten Beil die linke Hand
ab, legt das Beil beiseite, ergreift mit der rechten die abgehack-
te Hand und steckt sie in das Gefrierfach, verschliefSt den Kiihl-
schrank, geht, Blut verstrahlend, ins Bad, legt sich in die mit hei-
8em Wasser gefiillte Wanne, die sich sofort rot firbt und wirft noch
einen Blick auf die Spur, die sie vom Kiihlschrank zur Wanne gelegt
hat und die ihre zwei Sehnsuchtsorte verbindet.

Kaltstart

Das Auto hat es gern warm und steht deshalb in einer beheizten
Garage. Voller Entsetzen stellt der Vater des Autos eines kalten
Morgens fest, dafl die Heizung unvermutet ausgefallen ist und das
Auto folglich frieren muf$. Mit einem Aufschrei wirft er sich auf die
sogenannte Kithlerhaube des Autos und reifSt sich an den Scheiben-
wischern die Pulsadern auf. Ein warmer Strom ergief3t sich tiber das
Haupt des frierenden Kindes, wihrend der Vater langsam erkaltet.
Riickspiegel

Als er morgens, nacke in seinem Bett liegend, erwacht, erinnert er
sich an den mannshohen ovalen Spiegel, der ihn frither von der
Zimmerdecke herab begriifit hat, seit langer Zeit aber unter dem
Bett verstaut ist. Noch benommen vom letzten Alptraum, wilzt
er sich auf den Fuflboden und zieht den Spiegel unter dem Bett
hervor, der so verstaubt ist, daf$ er sich selbst kaum darin sehen
kann. Mit dem Metallfuf§ der Nachttischlampe schligt er so lange
auf das Glas ein, bis sich eine Schicht von Splittern und Kérnern



gebildet hat, auf die er sich nun, wie ein Fakir, riicklings legt. Er
erinnert sich an das Geriusch, das entsteht, wenn man heifSen Tee
tiber Kandiszucker giefSt. Die geringste Bewegung verursacht star-
ke Schmerzen. So bleibt er reglos auf den wirmenden Splittern
liegen und blickt zur leeren Zimmerdecke hoch, nach und nach
entspannt.

Topfpflanze

Der grofie Blumentrog auf ihrem Balkon ist so gerdumig, dafl sie
darin kniend Platz findet. Die Sicke mit Blumenerde hat sie ge-
offnet und daneben bereitgestellt. Sie schaufelt die Erde mit ihren
Hinden in den Trog und bedeckt sich damit bis zum Bauch. Ihr
Oberkérper steckt in einem griinen Wollkleid, ihr Kopf ist von ei-
ner griinen Strumpfmaske umhiillt. Nur den Mund lif8t ein Schlitz
in der Maske frei. Durch diese Offnung nimmt sie nun den Cock-
tail aus Barbituraten und Pflanzenschutzmitteln zu sich. Dann
bohrt sie die nach unten gestreckten Arme in das Erdreich. Die
Ellenbogen finden an den Seitenwinden des Trogs Halt. Mit leicht
nach vorn geneigtem Oberkérper und gesenktem Kopf erwartet sie
nun ihre endgiiltige Bestimmung.

Falltiir

Die Falltiir, die zum Speicher hinauf fiithrt, bekommt ihren abwirts
fithrenden Sinn dadurch, daf§ man sich an einem Seil, das an einem
Haken im Dachgiebel befestigt ist, durch eben diese Falltiir in den
Wohnbereich abseilt, und zwar in einem so genannten freien Fall,
die Fiifle wie iiblich voraus, durch den Kopf in der Schlinge ruck-
artig an den Dachboden erinnert.

Friihstiicksei

Die Tiir zur Kiiche ist geschlossen. Tiiren einzurennen, kann zu
gefihrlichen Verletzungen fithren. Aber offene Tiiren einzurennen,
man tiusche sich nicht, kann noch schlimmere Folgen haben,
stiirzt man doch ohne den erwarteten Widerstand durch die ange-
lehnte und aufschwingende Tiir ungebremst auf allfillige dahinter
befindliche Hindernisse. Das bestmégliche Ergebnis ist bei einer
halb gedfineten Tiir zu erzielen, auf deren Kante man mit gesenk-
tem Haupt wie ein Stier losrennt. Beim Aufprall der Fontanelle auf
die Tiirkante ist das Gerdusch von einem aufgeschlagenen Ei das
vorldufig letzte, das man wahrnimmt.
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MARCUS JENSEN
TRAUMER!

»Well can you put your hands in your head?
Oh nol«
Supertramp (1974)

Wir hassen euch, aber das wif3t ihr natiirlich. Und ihr wifSt auch,
dafl wir nichts gegen euch tun werden, ihr wiflt, daff wir euch
machen lassen. Wir héren euer Gelichter Tag fiir Tag in unseren
Képfen, es ist uns eingepflanzt, es war immer dort, wir kennen
kein Davor, wir erzeugen kein Danach, und eure Herrschaft wird
ewig andauern. Wir nechmen es hin, dafl ihr aus Bosheit oder aus
Ubermut handelt, nehmen es hin, daf es euch Spaf§ bereitet, uns
zu quilen. Wir rebellieren niemals.

Der Grund dafiir diirfte euch neu sein. Tdten wir es, wiren wir
wie ihr. Und das ist kein Motiv der von euch erwarteten verach-

tenswerten Schwiche, sondern wir bemiihen uns, euch nicht zu ih-

neln. Wir wollen uns nicht mit eurem Wesen anstecken, so haben
wir entschieden, denn wir kénnten durchaus werden wie ihr. Wir
kénnten entscheiden, die Harmlosigkeit abzuwerfen, wir konnten
hiniiberwechseln zu euch, denn, ob ihr es glaubt oder nicht, wir
sind dazu fihig. (Es gibt zwei Wege, den Verrat und den Rausch.)

Nichts traut ihr uns zu aufler stiller Arbeit, genauer gesagt, Zu-
arbeit fiir euch. Euer Grundirrtum besteht immer wieder darin zu
glauben, wir wollten werden wie ihr, hitten nur einfach den Bogen
nicht raus und litten unter der eigenen Unfihigkeit. Aber daf$ wir
es nicht tun, hat moralische Griinde. Thr meint, eure Herrschaft
verdanke sich unserer Duckhaltung, einer dngstlichen Gewohnheit
— nein, wir sind so, weil das Gute so sein soll. Selbstverstindlich
habt sogar ihr eine Moral und stellt sie als naturgegebene Ordnung
hin. Wir kennen sie bestens, denn unsere Moral umschlief3t eure
allemal, sie ist weit dlter und grofer und breiter, ihre Dimension
ist unsere einzige Macht, ihr diirft unsere Moral besichtigen wie
eine halb verfallene, riickstindige Palastanlage und dann vergessen.
Auch in diesem Punke braucht ihr keine Sorge zu haben. Letzdich
gilt hier dasselbe: Wiirden wir unseren bloflen Anspruch verkiin-
den, wiren wir automatisch wie ihr. Fiirchtet also weder Umsturz
noch Forderung, wir tun nicht nur nichts, wir schweigen auch dar-
iiber. Wir stillen Dulder halten aus.

Es gibt wohlmeinende Instanzen, Psychologen, Soziologen, Pid-
agogen, aber auch kluge Demagogen, die von unserem »Wert«
sprechen und sagen, ihr kénntet erstens nicht in uns schauen und
zweitens sei dort Interessantes zu entdecken. Dariiber mogt ihr
milde licheln und zu recht sagen, daf§ das, was ihr nicht seht oder
hort, fiir euch keinen Wert hat und damit fiir niemanden, der euch
nahekidme. Immerhin wird manche von euch der Punkt irgern,
dafl eine zugestandene Welt auf8erhalb eures Herrschaftsbereiches
existiert. Das wire grundsitzlich durchaus eine Macht, doch ihr
habt es selten mit Grundsitzen, Grundsitze sind eher unser Ge-
biet. Freiwilliger Verzicht kennzeichnet euer Verhiltnis zu unserem
Inneren: Wir sind euch ein Ritsel, mit dem man sich andererseits
nie zu befassen braucht. Was in uns ist, geht euch nichts an. Wirk-
lich nichts. Nichts in uns betrifft euch.

Gerne glaubt ihr, wir selbst schauten in uns, weil es dort Faszi-
nierendes, Eigenes, ja Neues gibe. Nein, wir schauen einfach nur,
wir sind so. Daf dort Eigenes wire, beruht auf einem Irrtum: Was
lockt, sind wiederum Dinge aus eurer Welt, die wir innen, unten,
allerdings ganz fiir uns haben und herumwilzen. Ob es faszinie-
rend ist oder nicht, werdet ihr nie erfahren, da es, falls es aus uns
herauskommt, dann gleich zu eurer Welt gehért. Thr sit es und ihr
erntet es. Es bleibt euer Material, das wir in uns geformt haben,
unendlich oft und liebevoll und manchmal auch meisterhaft bear-
beitet wie ein Schwert aus einem heiffen Klumpen Eisen, aber wir
haben nichts davon, denn einer der Unsrigen, der den Triumph
herzeigt, hat schon die Seite gewechsel, ist fiir uns ein Verriter.

Natiirlich stellt sich die Frage: Waren welche von euch einmal
welche von uns? Stehen wir vielleicht lauter Verritern gegeniiber?
Das wiirde bedeuten, daf§ das Motiv des Verrats noch stirker wire
als ohnehin angenommen — aber die Beantwortung dieser Frage ist
uns leider unméglich, denn wir erkennen die Unsrigen nicht mehr
wieder. Wir wissen es also nicht. Entweder welche von uns sind
zu welchen von euch geworden, oder sie sind es nicht und immer
noch bei uns. Es gibt nur einen Ubertritt ohne ein Zuriick, wir ver-
wandeln uns hochstens ein Mal. Thr kénnt vortiuschen, ihr wirt
empfindsam, wir dagegen schaffen es nicht, wie ihr aufzutreten, wir
spielen nie, und versuchen wir es, empfinden wir sofort den Verrat
und stehen bereits vor der Schwelle. Wir wollen die Unsrigen als



deutlich Insichgekehrte behalten, als solche, die es seit Anbeginn
schwerer haben.

Unser Leben ist eine hohere Willkiirbestrafung, finsterer Karma-
knast, mit der Geburt auf den Boden gedriickt, im Dreck der la-
chenden Macher, selbst den diimmlichsten Frohnaturen untertan.
Und was aus dem Eingesperrtsein ausbricht, wird als das zerstére,
was es drinnen einmal war. Alles, woriiber wir entschieden reden
konnen, gehort zwangsliufig schon zu eurem Reich, und euer zeit-
weiliges Interesse an Unsichtbarem ist uns sogar peinlich. Wir for-
dern von euch, dafl ihr klar und eindeutig die seid, die ihr eurem
Wesen nach seid.

Die tduschenden Mischformen, die uns gewisse angeblich Wohl-
meinende vorsetzen, um unsere Gefiihle zu beriihren, stellen eine
unangenchme Herausforderung dar. Vor allem in Filmen oder in
Musicals sehen wir eine bestimmte Sorte wacher Langweiler — nur
dort. Sie sind die Pest des Mittelmafles, hiibsche, freundliche, lee-
re und eben doch energiegeladene Jederminner und -frauen, die
uns als »Identifikationsfiguren« vorgesetzt werden, sauber wie K-
der, und den Massenerfolg erst ermdglichen. (Ihr wifft eben: Uns
braucht es fiir den Durchbruch.) Aber euch gibt es nicht in lang-
weilig, und die Mischformen sind eure Erfindung,.

Thr tibertrumpft uns immer. Wer auf der richtigen Seite geboren
wurde, dessen Leben erscheint uns gemacht. Allen auf8erhalb un-
seres Innerhalb ergeht es besser, denken wir Verdammten. In sich
gekehrt zu sein, ist Mangel ohne jeden Mehrwert, und Stimmen,
die einem etwas Vorteilhaftes darin einreden wollen, liigen.

Freudig behauptet ihr, wir seien fiir die Strukturen von Firmen
und Verwaltungen unerldfSlich, und zwar passiv, was etwa der
Niitzlichkeit eines austauschbaren Substrats entspricht, das euren
Gewinn ermdglicht. Thr feuert uns nicht laut, ihr wechselt uns leise
aus. Wir kénnen uns allerdings vorstellen, daf§ wir auf eine andere
Weise auch aktiv niitzlich sind, nimlich beim Kontakt zu anderen
unserer Kaste, in dem Sinne, daf$ wir diese als Kunden zum Geld-
ausgeben verleiten, weil diese denken, sie wiirden damit welchen
von unserer Art in jener Firma helfen, ja, es sei sogar eine ganze
Firma von unserer Art. (Die schlauesten unter euch bedienen sich
dieses Effekts.) Aber es gibt keine solchen Firmen. Thr fithrt immer.
Und wenn ihr stiirze, dann stiirze ihr nur wegen eines Kampfes
zwischen euch, und selbst dann bietet ihr noch eine farbige Ge-
schichte voller Macht, Wahn und Okonomie, an die sich unsereins
erinnert.

Thr wifSt natiirlich: Wir erinnern uns an euch. Geradezu besessen.

Und ihr glaubt fest, daf§ wir euch bewundern, ihr setzt es voraus
wie unseren Haf$ auf euch. (Ehrfurcht!) Doch das stimmt nicht
ganz. Unsere Bewunderung ist bloff Neid. Auferlich gesehen habt
ihr recht, denn wir sind es, die euch bewahren. Geschichtsschrei-
bung pafit zu uns, wir verrichten diese Arbeit einfach, und falls wir
eure Personen in einem schlechten Gedichtnis behalten, so sind sie
allemal mehr als ein Nichts. Aber weshalb wir euch bewahren, hat
einen anderen Grund als die Bewunderung, einen, der euch nicht
gefallen wird: Thr seid lediglich die einzigen, die das Material fiir
die Erinnerung liefern. Es gibt gar keine Auswahl, die euch ehren
kénnte. Und weil die Erinnerung mit euren Personen also sehr we-
nig zu tun hat, ist sie eine Waffe. Eure uns zugewiesene Hauptar-
beit richtet sich gegen euch.

Religion bildet unseren notdiirftigen Trost und zugleich unsere
einzige erlaubte Organisation, und dieser Trost liegt in einem Be-
reich, den niemand sieht, der eine von euch gestattete Blackbox
ist und dem entspricht, was in uns steckt. Ihr braucht Religion
nur auf dem letzten Lebensschritt, zumindest verhaltet ihr euch

so. Unser einziger verratfreier Zugang zu eurer Welt geht iiber die
Todesangst. Allein hier seid ihr kein bifichen besser dran. Ohne uns
geht es fiir euch nicht weiter.

Thr selbst bewahrt euch nie gegenseitig, ihr bekdmpft euch un-
tereinander und wollt euereins eher ausléschen, und wenn ihr
konntet, wiirdet ihr auch die Bewahrer der anderen ausléschen, die
Tonsoldaten-Armee der anderen Machtmenschen. Das ist iibrigens
sinnlos. Weil wir euch gar nicht unterscheiden. Hier endet eure
Macht: daf$ wir, die Bewahrer, uns nur fiir eure Macht interessieren
und keinen von euch wirklich bevorzugen. Nachher seid ihr fiir
uns geradezu gleich. Und endlich ein bifichen verdammt.
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ELKE ENGELHARDT
ZWEI TEXTE

Die Frage

Wir versprachen uns nichts. Uber diese Phase waren wir lingst hin-
aus. Unser Leben bestand grofitenteils aus Abstrichen. Vielleicht
hofften wir den Entsorgungsaufwand zu verringern, indem wir uns
zusammentaten.

Sie war frither sicher einmal sehr schon gewesen. Es gab Reste
dieser Schonheit, die Feinheit ihrer Glieder, eine gewisse Anmut in
ihren Bewegungen.

Wir sprachen nie von frither. Wir sprachen iiberhaupt nicht viel.
Ich weif$ nicht, wie ich es dann erfahren habe. Der Schock war so
grof3, dafd ich die Quelle dieser Auskunft sofort wieder vergafi. Es
mufl irgendwo in der Stadt gewesen sein. In einem Lokal, einer
Bar, auf einem Markt. Ich wufSte nicht, ob ich zu ihr heimkehren
sollte. Ich hatte plotzlich Angst vor ihr. Es kam mir albern vor,
geradezu licherlich, aber das verringerte nicht meine Furcht. Ich
durchwiihlte meine Taschen. Wieder und wieder zihlte ich mein
Geld. Es geniigte nicht fiir ein Hotelzimmer. Es war schon Herbst.
Die Nichte waren kalt. Um jemanden zu bitten, mich fiir die
Nacht zu beherbergen, hitte ich zu viel erklidren miissen. Also ging
ich schliefflich heim. Licht brannte im Fenster. Also war sie da.

Alles war wie immer. Ich durfte sie nur nicht darauf ansprechen.

Schliefilich konnte ich gar nicht mehr sprechen. Die Schweigsam-
keit wurde so absolut, dafs sie selbst ihr auffiel.

»Was ist mit Thnen?«, fragte sie. (Wir siezen uns. Wir sind keine
gebildeten Leute, aber zum Du haben wir uns nie hinreifen las-
sen.) Sie klang besorgt. Ich setzte mich ihr gegeniiber an den Tisch,
zwang mich, sie anzusehen. Nein, ich konnte ihr vertrauen. Ich
wiirde mit ihr dariiber reden. Mit diesem Zweifel, dieser Angst lief$
sich nicht umgehen. Fiir diese Art Schweigen war ich zu schwach.

»Hatten Sie Angst?«, fragte ich sie. »Hatten Sie Angst vor sich
selbst, vor Threr Kraft, vor Ihrer Riicksichtslosigkeit und Entschlos-
senheit, als Sie den Mord begangen haben? Spiiren Sie, daf§ ich
Angst vor Thnen habe? Macht Thnen das Spaf$? Erstaunt es Sie?«

Sie wufite sofort, wovon ich sprach. Sie nahm es mir niche iibel.
Sie lichelte: »Sie sind ein Mann,« sagte sie. »Wie konnen Sie solche
Fragen stellen? Wissen Sie nicht, daf$ die weibliche Angst nichts zu
tun hat, nicht zu vergleichen ist, mit der Angst der Minner?«

»Sie haben die Frage nicht beantwortet, sagte ich.

»Sie haben keine Frage gestellt, die ich beantworten kénnte.«
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Bahnhofe

Manchmal, wenn ich nach meinen Hobbys gefragt werde, laufe ich
Gefahr, die Wahrheit zu sagen. Allerdings fragt heute so gut wie
niemand mehr nach Hobbys. Das sind Fragen aus einer anderen
Epoche, sie gehoren auf andere Schauplitze: auf Pausenhéfe und
Kellerpartys mit Flaschendrehen. Heute werden die Fragen anders
formuliert. »Und was machen Sie in Threr Freizeit?« Und manch-
mal, wenn ich unvorsichtig bin und antworte, ohne nachgedacht
zu haben, sage ich die Wahrheit. Ich treibe mich auf Bahnhéofen
herum. Den grofiten Teil meiner Freizeit verbringe ich dort. Nicht
wartend, drgerlich iiber die vergeudete Zeit zwischen zwei Ziigen,
vielmehr freiwillig. Vielleicht sogar leidenschaftlich. Der Aufenthalt
auf Bahnhofen ist fiir mich das, was fiir andere das Briefmarken-
sammeln ist oder das Topfern. Mein Hobby. Wihrend jeder Ge-
spriachspartner Topfern oder Briefmarkensammeln unhinterfragt
als Freizeitbeschiftigung akzeptiert, kriuselt sich die Stirn meines
Gegeniibers, wenn ich gestehe, meine Zeit am liebsten auf Bahn-
héfen zu verbringen. Nein, nicht auf Bahnhéfen, eigentlich nur auf
einem Bahnhof, auf immer demselben Bahnhof. Man hilt meine
Antwort fiir ironisch, fiir ausweichend. Nichts liegt mir ferner.

Ich fiihle mich wohl, sobald ich die Halle betrete. Ich studiere die
Fahrpline, berechne die Kosten, den Zeitaufwand, um von hier
nach dort zu reisen. Betrete die Gleisanlagen, besichtige die Ziige,
die mich da oder dort hin bringen kénnten. Beobachte die Men-
schen, die einen Schritt weiter gehen als ich und sich irgendwohin
bringen lassen, oder von irgendwoher kommen. Ich tiberlege jedes
Mal aufs neue, ob ich nicht doch einmal diesen Bahnhof verlassen
sollte, um an einem anderen Bahnhof anzukommen.

Ich belasse es bei der Uberlegung, ohne sie jemals in die Tat um-
zusetzen. Wer weif3, was mit der Sehnsucht geschieht, wenn man
sie in einen Zug setzt.

GUNTER GERLACH
WER BIN ICH?

»Eigentlich hitten wir gliicklich werden kénneng, sage ich. Sie legt
eine Hand flach auf die Buchseiten, als befiirchte sie, die gerade
gelesenen Buchstaben konnten davonfliegen. Ich setzte mich ihr
gegeniiber. Sie forscht in meinem Gesicht, dann senken sich ihre
Augenbrauen. Kleine Fliigel.

»Du erinnerst dich nicht mehr, nicht wahr?« Ich winke der Kell-
nerin, bestelle Cappuccino.

»Damals, als wir dieses blaue Eis kauften ...«

»Du bist Jens aus der sechsten Klasse!«

Ich lache. »Ich drgere mich immer noch, wegen der Gruppenreise.
Du warst so schon in deiner Wut.«

»ltalien 1996. Das war eine Katastrophe. Und jetzt weif§ ich: du
bist Thomas!«

Als Veto presse ich die Luft aus der Nase. »Erinnerst du dich an
das Konzert? Du hast zuerst nur mit meinem Freund gesprochen,
spiter dann hab ich dich nach Hause ...«

»Nein! Du bist es! Bastian!«

Ich schiittle den Kopf. »Neing, sage ich. »Aber ich wire das alles
gern gewesen.«

Sie lehnt sich zuriick, gibt das Buch frei. Die Seiten heben sich,
probieren einen Fliigelschlag. Sie bedeckt den Mund mit ihrer
Hand. Ein Licheln wichst.

Ich beuge mich vor. Leise sage ich: »So bleibt uns nichts, als alles
nachzuholen. Zuerst das Eis. Dann Italien. Dann das Konzert.«

MIRKO BONNE
DIE WEISSE INSEL

Reg dich nicht auf, wein nicht, vergeude
Nicht deine Kraft, quil nicht dein Herz.
Du lebst in mir, mit mir, als Freude,

Als Stiitze, Zufall, Kanon und Scherz ...

Pasternak hatte vielleicht gerade gearbeitet. Jetzt hielt er ein Glas
von dem kiihlen WeifSwein in Hinden, stand am Fenster und sah
zu, wie der Alte von nebenan unten im Hof seine Katzen fiitter-
te. Fiir gewdhnlich stellte er ihnen den Napf hin, wartete einen
Moment, stand wie unbeteiligt aufrecht neben den drei oder vier
am Boden fressenden Tieren, dann spuckte er nach ihnen, und auf
dem Pflaster entstanden mit der Zeit merkwiirdige, sternbildartige
weifle Muster und Formen, da die Katzen das himische Spiel des
Alten zu kennen schienen und sich nicht daran storten.

Das Telefon klingelte. Pasternak trat an das Tischchen und hob
ab. Er erkannte die Stimme am anderen Ende der Leitung sofort,
und Stalin schien das sofort zu bemerken.

Er rufe wegen Mandelstam an.

Mandelstam, der verhaftet worden war eines Gedichts wegen, in
dem er Stalin und dessen Helfer an den Pranger gestellt hatte, so-
weit das mit einem Gedicht moglich war. Bucharin hatte in der Is-
westija geschrieben, daff, wie viele andere Kollegen auch, Pasternak
beunruhigt sei. Offenbar hatte Stalin den Artikel gelesen. Er schien
wissen zu wollen, ob Pasternak das Gedicht kannte.

»Weshalb, Boris Leonidowitsche, fragte Stalin, »setzen Sie sich
nicht ein fiir Thren Freund?«

Boris Pasternak antwortete Stalin, daf$ er ihn wohl nicht anrufen
wiirde, hitte er, Pasternak, sich nicht auf seine Weise fiir Mandel-
stam eingesetzt.

»Er ist doch ein Meister, ein Meister, dieser Mandelstam! Warum
haben Sie nicht bei den Schriftstellerorganisationen oder, noch
besser, bei mir personlich Protest eingelegt, Boris Leonidowitsch,
warum?«

»Die Schriftstellerorganisationen kiimmern sich seit 1927 nicht
mehr um derlei Angelegenheitens, gab Pasternak zuriick. Es waren
seither sieben Jahre vergangen. Es war das Jahr 1934.

»Mandelstam, Mandelstamg, sagte Stalin weinerlich, »was reden
wir denn auch iiber diesen Mandelstam! Ich wollte immer schon
mal mit Thnen sprechen.«

»WOl‘ﬁbCl‘?«

Stalin sagte eine Weile lang nichts, bevor er wisperte: »Uber Leben
und Tod, Boris Leonidowitsch, iiber Leben und Tod.«

Weiter sagte er nichts, er atmete nur, atmete und atmete und ir-
gendwann hingte er gruflos ein.

Pasternak trat ans Fenster und blickte hinaus. Er sah in den Him-
mel hinauf, wo lauter Wolken dahinjagten, und dann hinunter in
den Hof, der jetzt wieder leer war. Die Katzen waren nicht mehr
da, und auch sein alter Nachbar war verschwunden. Nur auf dem
Pflaster, an einer Stelle neben dem leer gefressenen Napf, sah man
dort, wo der Alte voller Freude und zugleich voller Haf§ immer
wieder hingespucke hatte, ein grofles und seltsam geformtes Mu-
ster aus hellen Kreisen. Wenn er die Augen zusammenkniff, meinte
Pasternak, die Umrisse von Feuerland zu erkennen. Ja. Dort unten
auf dem steinernen Boden sah der kleine See aus der Spucke des
alten Mannes wie eine weifSe, ganz von Schnee bedeckte Insel aus.

T



GUNTER GUBEN
4 TEXTE

Die Strecke

Sie dreht sich um. Er blickt nach drauflen. Sie denkt: Was er nur
macht? Er sagt: Irgendwas stimmt heute nicht. Ihr ist warm. Ihn
friert.

Er schaltet das Radio an. Sie beginnt zu désen. Es beginnt dunkel
zu werden. Die Luft ist feucht. Er wird schlifrig. Sie triumt.

Es geht bergab. Sie spiirt es. Er gibt Gas. Sie fiithlt sich unwohl.
Der Wagen durchbricht eine Bahnschranke. Sie schrickt auf und
erwacht. Der Zug kommt zum Stehen. Die Frau setzt sich verstért
auf die Bettkante.

So

Da sitzt man so. Und da redet man. Und da betrachtet man sich.
Und da [ichelt man. Und da denkt man sich was. Und da redet
man wieder was. Und das glaubt man vielleicht gar nicht. Und da
sitzt man halt.

Da sitzt man also. Betrachtet sich gegenseitig. Lichelt. Nicke sich
zu. Sagt etwas. Etwas, das stimmt. Etwas, das man vielleicht glaubt.
Etwas, das man vielleicht nicht glaubt. So sitzt man da.

So sitzt man. Sitzt herum und redet. Betrachtet das Gegeniiber.
Man lichelt. Man nicke, ist freundlich, zeigt die Zihnchen. So sie
geputzt sind oder sonst irgendwie anschaulich. Dann redet man.
Was man so annimmt. Oder glaubt. Vielleicht nicht glaubt. Da-
von, worauf man steht. Worauf man sitzt. Worauf man eben so
sitzt. Und eben so sitzt man da. Sitzt so oder so. Na halt so. Da.
Einfach so da.

Wiistenratsel
In den Aufzeichnungen des groflen Eliha ben-Gabin findet sich

folgender Hinweis auf ein Ritsel, ein Paradoxon der Wiiste:

»Es gibt aber eine Oase, die heif§t Er-Fahd. Sie existiert nur als
Fata Morgana. Sie eilt einem Reisenden mit dessen Eigengeschwin-
digkeit voraus und wird daher niemals eingeholt noch je von je-
mandem betreten werden kénnen. Neugierige, die sich aufgemacht
haben, sie zu suchen, sind nicht zuriickgekehrt. Thre Gebeine ruhen
unter dem Sand der Wiiste, bis er sie freigibt und erneut begribrt,
und erst am Ende aller Zeit wird Er-Fahd, die inzwischen einmal
um die Erde gewandert ist, sie einholen, damit sie bei ihr wiren.

Das ist der Preis fiir die Losung des Ritsels.«

Zur Soziologie des Belen

Das Belen ist ein seltsames Tier. — Es besitzt drei Beine, ein Auge,
davon eines blind, einen Nabel, an den sich die Welt klammert,
vier volle, runde, spitzmauskopfférmige, feste Briiste in rosé, mit
denen es wechselweise den Golfstrom, die Milchstrafle und den
nichtlichen Mond nihrt, Lenden, an denen Atlas anliegt, wenn
wechselvolle Geschifte ihn fiir die Dauer der Iden des Mirz ent-
lassen, ein schuppiges Fell, zwei sechste Sinne, eineinhalb Herzen,
die rotes und blaues Blut je nach Kénnen und Laune durchpulst,
einen Schof3, den zu beschreiben ob seiner Schénheit schwerfillt,
eine Stimme, heller als tausend Sonnen und tiefer als der afrika-
nische Busch, ist verbreitet iiber alle Mirchenlinder der Welt, hat
seine Wohnstatt im undurchdringlichen Dunkel der Tiefsee und
unterhalb der Leiste einen Riissel wachsen, trigt Bart und Brille,
beide aus Horn, von diesen zwei und Schlitzohren in der Grofle
derer afrikanischer Elephanten, spricht Esperanto, denkt global,

fiihle sich wohl in allen Lebenslagen, pflegt fiir gewdhnlich um die
Mittagszeit zu schlafen unter dem Band des Aquators, raucht kaum
und wenn am Vesuv, ernihrt sich von dem, was so Jahr fiir Jahr
an Schiffen untergeht, und lacht wohl von Zeit zu Zeit, nimlich
dann, wenn Seebeben die Weltmeere unruhig machen.

Das Belen ist sozusagen also ein ganz normales Tier, aber es
nimmt dennoch eine Sonderstellung ein: es entspricht nicht dieser

Beschreibung.
B
it
BRUNO TEUNI
ZWEI TEXTE
Weggeschwommen

Als der Liegestuhlvermieter abends die Sonnenschirme am Strand
von Playa del Ingles wieder einsammelte, die Liegen aufeinander-
stapelte und dabei den Sand so aufwirbelte, daf§ er endlich auch
die hartnickigsten Sonnenhungrigen von ihren Plitzen vertreiben
konnte, blieb in seinem Revier eine Liege zuriick, auf der noch
immer ein sehr blaues Badelaken ausgebreitet lag. Die Plastiksan-
dalen standen am Kopfende, eine leichte Tasche daneben, wie sie
von Touristinnen getragen werden. Der Gast, der fiir einen Tag
den Schatten an dieser Stelle gemietet hatte, war auch noch nicht
zuriickgekehre, als alle Schirme auf einem Haufen versammelt und
mit einer Persenning abgedeckt waren, die Liegestiihle wieder in
einem Geviert in Reih und Glied standen, der Strand blofllag, mit
Getrinkedosen, allerlei Papieren und zahllosen Zigarettenkippen
dekoriert, die vom spiten Sonnenlicht angestrahlt wurden und sich
iiberdeutlich vom hellen Sandton abhoben.

Ich hatte dem allabendlichen Schauspiel vom Nebenrevier aus zu-
geschaut, wo der zustindige Liegestuhlvermieter etwas triger als
sein Nachbar arbeitete und um die wenigen verbliebenen Badegi-
ste anfangs noch riicksichtsvoll einen Bogen bei seinem Einsam-
meln machte, keinen Sand aufwirbelte, ab und an sogar eine Pause
einlegte und aufs Meer hinaussah, das ganz ruhig da lag und so
tat, als sei es zu den gewaltigen Brechern gar nicht fihig, die noch
gestern meterhoch aufgeschdumt waren und ein Schwimmen fak-
tisch unmdglich gemacht hatten. Jedenfalls fiir die gewdhnlichen
Mitteleuropier und fiir weibliche Schwimmer, die sich hier von
ihrer Biiroarbeit erholen und dem tristen Spitherbst zu Hause ent-
fliechen wollten.

Schliefflich sammelte auch mein Vermieter den Schirm und die
Liege neben meinem Platz ein, und nun mufite ich mich wohl
oder iibel erheben, meine lingst gepackte Tasche schultern und
meinen Beobachtungsposten rdumen. Ich hatte bis zuletzt immer
wieder auf die mit den Badesachen bedeckte Liege im Nebenrevier
geschaut und auf die Riickkehr des Gastes, vielleicht eines weibli-
chen, gewartet, der seine Sachen so sorglos allein lief§ und sich kei-
nen Deut um die Gepflogenheiten an der Playa del Ingles scherte.
Ich wurde mir nicht ganz schliissig, ob das eine Riicksichtslosigkeit
gegeniiber einem Einheimischen war, der seinen Lebensunterhalt
mit langweiligen Serviceleistungen verdiente, oder ob in der Un-
bekiimmertheit ein berechtigter Widerstand gegen den allzu aus-
geprigten Ordnungssinn eines Gewohnheitstieres steckte. Dieses,
wenn es denn wirklich eines war, hatte sich an den massiven Block
der Sonnenschirme gelehnt, die unter der Abdeckung ihre Identitit
verloren hatten, und der noch junge Mann starrte jetzt aufs Meer
hinaus, als wiirde von dort ein Signal kommen, was er mit dem



einzigen Liegestuhl machen sollte, der noch immer nicht gerdumt
worden war.

Auf der leicht geriffelten Fliche war an diesem Strandabschnitt
kein einziger Kopf mehr im Wasser zu schen, weder in Ufernihe
noch weiter drauf§en. Falls die zuriickgelassenen Sachen also ei-
nem Schwimmer oder einer Schwimmerin gehérten, mufite sich
dieser Tourist extrem weit hinausgewagt haben oder zu einem fer-
nen Kiistenbereich abgetrieben sein. Es wiirde kaum sinnvoll sein,
im einen wie im anderen Fall auf seine Riickkehr zu warten. Das
muflte auch der Schattenverkiufer erkannt haben, denn wie von
einem plétzlichen Entschlufl getrieben, ging er schnurstracks auf
den ldstigen Liegestuhl zu, nahm das leuchtend blaue Badelaken
herunter und warf es fast achtlos iiber die Tasche am Kopfende,
trug die sperrige Liege zum Stapel, und man merkte ihm seine Er-
leichterung formlich an, als er das letzte Stiick mit einem kriftigen
Seil vertiute und endlich seiner Wege gehen konnte.

Er hatte das alles so zielgerichtet und ziigig getan, daf§ er gar
nicht bemerkte, wie ich ihm bei seinen Verrichtungen neugierig
zusah. Ich safd nicht weit entfernt auf dem Sand, der noch immer
die Wirme des Tages festhielt, verspiirte nicht die geringste Lust,
mich auf den Weg zu meinem Hotel zu machen, wo mich ein leeres
Zimmer erwartete. Ich sah zu dem blauen Badetuch hin, das mir
immer deutlicher auf eine weibliche Besitzerin hinzuweisen schien.
Es leuchtete noch stirker als zuvor, denn die Sonne schickte ihre
Strahlen immer flacher und niherte sich dem Horizont, der sich
als klar gezeichnete Linie vom Wasser abhob. Ich wartete noch, bis
sich der Himmel zu réten begann und bis das Laken eine leicht
violette Ténung annahm, wie sie ein Mann wohl ablehnen wiirde.
Schliefilich ging ich hiniiber und bemerkte, dafl der Liegestuhlver-
mieter zusammen mit dem Badetuch auch ein von mir noch nicht
bemerktes Taschenbuch abgeriumt hatte, das obenauf lag und den
Titel »Weggeschwommen« trug. Nach der Aufmachung zu urtei-
len, mufite es ein Kriminalroman sein.

Als ich nach einem Zégern — ich war versucht, mir den Band ge-
nauer anzusehen — doch heimging, war die Sonnenscheibe gerade
tiefrot im Meer versunken und entflammte den ganzen Horizont.
Die iibermiflige Rotung iibertraf noch die Darstellungen, wie man
sie von entsprechenden Postkarten her kennt, die man gern aus
dem Urlaub heimschickt. Ich dachte kurz daran, die 6rtliche Ver-
tretung meiner Reiseagentur aufzusuchen, wo man meine Schilde-
rung wenigstens sprachlich verstanden hitte. Aber um diese Zeit
war das Biiro sicher nicht mehr besetzt, und ein Romantitel war
letztlich nicht einmal so etwas wie ein Verdacht.

Unveroffentlichte Kafka-Briefe

Der Stapel von Briefen war in gebriuntes Papier eingeschlagen,
das briichig erschien und tatsichlich an den Knicken brach, als ich
es auffaltete, um an den Inhalt heranzukommen. Obenauf lag ein
wiederum eingeschlagenes Buch, und ich erkannte auf dem Papier
die Handschrift Kafkas, eine Zeile von ihm, die knapp am Rand
der lingeren Buchseite verlief. An wen sie gerichtet war, konnte
ich nicht erkennen, auch nicht, um welches Buch Kafkas es sich
handelte, ein sehr diinnes jedenfalls, also eines der zu Lebzeiten
erschienenen Werke.

Die Briefe waren urspriinglich nicht gebiindelt gewesen, sondern
wurden, als ich sie zum ersten Male sah, von einer Frau aus einem
Regal genommen und in einen Papierkorb geworfen. Ich erhaschte
einen Blick darauf, als sie im hohen Bogen in den Korb segelten,
konnte noch im Flug sehen, daf§ auf einem Blatt Kafkas Schrift

ringférmig angeordnet war. Es erinnerte ein wenig an ein Spinnen-
netz, wobei die Fiden von der Schrift gebildet wurden.

Ich erkannte sofort, worum es sich handelte, blieb aber ganz ruhig
und bat die Frau, mir die weggeworfenen Schriftstiicke doch zu
tiberlassen, wozu sie ohne Nachfrage auch gleich bereit war. Als ich
die Blitter spiter untersuchte, waren sie nun gebiindelt und auf
eine etwas altmodische Weise in schiitzendes Papier eingeschlagen,
was wohl das Vergilben verhindern sollte, aber jetzt war die Schutz-
hiille ihrerseits vollig vergilbt.

Nachdem ich die Briefe in Sicherheit gebracht hatte, suchte ich
mir einen ruhigen Platz, wo ich sie lesen konnte. Ich kam damit
aber nicht sehr weit, denn alle Augenblicke beugte sich ein inter-
essierter Bekannter iiber die ausgebreiteten Haufen von Schreiben,
die ganz durcheinander geraten waren, und ich beeilte mich immer
gleich mit der Erklidrung, daf$ es sich um Briefe Kafkas handele, die
ich gerade entdecke hitte und nun lesen wolle. Hatte ich das eben
einem Neugierigen mitgeteilt, der nicht sonderlich beeindrucke
schien, beugte sich schon ein weiterer Bekannter tiber die Bldtter,
dem ich die nimliche Erklirung gab.

Langsam regte sich dabei mein schlechtes Gewissen, und ich
fragte mich, ob ich die Schreiben nicht unrechtmiflig an mich ge-
bracht hatte, denn ihre wahre Bedeutung und ihren Wert hatte ich
ja der Frau verschwiegen. Jedenfalls kam ich nicht dazu, die Schrei-
ben Kafkas, die ganz offensichtlich unveréffentlicht waren, auch
nur ansatzweise zu lesen. Sie werden deshalb nie publiziert werden
kénnen und miissen fiir die Forschung als verloren gelten, was ich
meinem Traum beim Aufwachen ernstlich iibel nahm.

T

CARSTEN KLOOK
MISSIE UND DER FLUCH DES VERSCHWINDENS

Missie war knapp 1,65 Meter grof3, leicht buckelig und ihre Nase
eine Sprungschanze ins Gliick. In ihren griingelben Augen leuch-
tete ein Osterfeuer.

Die Kartenlegerin glaubrte, in all die Képfe und Herzen der Men-
schen hineingucken zu kénnen. Ich besuchte sie, weil sie mir ihre
Geschichte erzihlen sollte. Mein Chefredakteur wollte eine Story
tiber sie bringen, da sie in Verdacht stand, einigen Politikern die
Karten zu legen, sie also einen gewissen Einfluf auf die Geschicke
der Stadt hatte.

»Ich dachte als Kind, wie schrecklich das sei, kdnnte man hellse-
hen. So viele Gedanken, und alle auf einmal! In Wirklichkeit wufSte
ich wohl schon damals mit meiner Begeisterung fiir iibersinnliche
Phinomene, fiir Menschen, die hypnotisiert steif wie ein Brett auf
zwei Stuhllehnen liegen, daf§ ich durch die Menschen hindurch in
deren Zukunft hineingucken konnte.«

Ich tiberredete sie, mit mir fiir das Interview in ein Café zu gehen,
und beobachtete, wie Missie Allyra den Leuten in die Gesichter
guckte, als wiren es Karten.

»Vor Jahren ...
wo das Geschift am Telefon schlechter lief, das ist heute noch so,

ich fuhr aufs Land ... dienstags und mittwochs,

auch wenn ich jetzt Skype benutze, da kam ich nebenbei einem
Mord auf die Schliche. Da war so eine Ahnung von mir, oder das
habe ich mir gewiinscht, einmal Agatha Christie spielen ... Etwas
hatte sich da entsponnen, eine Art Puzzle, das sich zusammensetz-
te. Ein Kunde, ein Anrufer, der hatte Schuldgefiihle und wollte



nicht sagen, woher, was, warum. Thm war nur daran gelegen, daf§
ich erzihlen sollte, alles sei in Ordnung und sein Leben wiirde ohne
Probleme weitergehen. Und eine Anruferin vermifSte ihren Gelieb-
ten, der plotzlich verschwunden war, mit dem sie zusammen in
einem Park sich eben noch gekiifit hatte ... und pléezlich, sie hatte
sich kurz nur umgedreht, war der Mann verschwunden. Nirgends
hatte sie ihn finden kénnen, sie hatte den Park abgesucht und die
nihere Umgebung. Dann gab es eine Spur, wie in Blow Up, die-
sem Film, und die Spur verlor sich wieder. Sie kennen den Strei-
fen vielleicht, wo es unter dem Grobraster einer Fotovergroflerung
schrecklich zu wimmeln beginnt und es juckt und kratze ... nicht
nur in den Augen ... sondern auch, weil es so aussicht, als lige ein
Mann in einem Gebiisch und ziele auf den, der mit einer, hochst-
wahrscheinlich seiner Frau tiber den Rasen tollt ... und dann liegt
zwei Bilder weiter eine Leiche im Unterholz und das Gewimmel
in den Augen geht tiber in ein flirrendes Unbehagen, daff man ein
Netz von Vermutungen durchdringt, die einen erschaudern lassen
ob der schrecklichen UngewifSheit und Brutalitit. Ja, so war das:
Eine Frau vermifSte ihren Geliebten, und ein verheirateter Mann
rief stindig wegen seiner Schuldgefiihle bei mir an. Bis ich eines
Nachts, es war Vollmond, eine Vision hatte, dafl diese beiden An-
rufer miteinander verheiratet sein kédnnten und der eine vor dem
anderen einen Mord verbarg. Das mag unglaubwiirdig klingen,
aber wenn Sie den ganzen Tag, iiber Jahre hinweg, den Leuten
die eigenen Gedanken vorbuchstabieren, dann wundert Sie nichts
mehr. Vor allem seit ich feststellen mufite, daf$ ich Kartenlegerin
und Hellseherin bin.«

»Ja, und welche Vision hatten Sie?«

»Mir erschien im Halbschlaf der Ort, an dem die Leiche lag.
Nicht nur der Ort, sondern auch die Mutter des erschossenen
Liebhabers wurde mir per Eingebung mitgeteilt. Jeden Nachmit-
tag traf sie sich mit einer ihrer Freundinnen in einem Café, um
auf Minnerfang zu gehen. Jemand hatte ihre Telefonnummer auf
eine Streichholzschachtel notiert und sie mir via Vision zukommen
lassen. N-Euro-Vision sozusagen. Man sollte nicht glauben, daf§
das im Alter anders wiirde: Da sind Minner um die 70 und die
haben noch denselben Arger wie mit 19. Die eine Frau will immer,
kommt dann aber doch nicht zum Treffen, und die andere ist ver-
schwigert, verwitwet oder verirgert und das, was bleibt, ist warten
und die Wahrsagerin anrufen. Heute war wieder einer, ich kann es
Thnen sagen, der wollte wissen, ob seine Frau ihn betriigt ... und
eine andere Frau fragte, ob die Ehefrau ihres Geliebten etwas mer-
ken wiirde, ob sie ahne, daf$ ihr Ehemann sie betriige ...«. Missie
machte eine Pause und seufzte tief. »Irgendwann kommt es einem
vor, als steckten die alle unter einer Decke. Als wire dieser Mann,
der da anruft, der, von dem die andere Frau erzihlte, und beide
betrogen einander, um am Abend wieder zusammen ins selbe Bett
zu steigen und sich den Gutenachtkuf§ zu geben, wer weifS wohin.

Sie glauben nicht, wer da bei mir anruft! Wichtige Menschen,
Personlichkeiten, fithrende Politiker ... aus allen Gesellschafts-
ge-schichten, haha, und wenn sie den ganzen Tag Leuten aus den
Karten lesen, da wird man, ja, rammdésig sag ich nur, rammdésig!
Zwischendurch gehe ich ins Freie, gehe die Strafle entlang ... und
ich sehe den Leuten in die Augen und sche alles von ihnen. Al-
les — das ist so eine Redensart: Magen- und Darmerkrankungen,
Hiihneraugen im Schuh, Lebewohl-Pflaster und das Minuszeichen
vor den Ziffern auf dem Konto bei dem einen im Portemonnaie
auf dem Auszug und die gestauchten Wirbel bei dem anderen im
Anzug. Und daraus wird ein Panorama, wie auf einem Boulevard
eben, lauter Schicksalel«

»Und was haben Sie dann gemacht, als sie den Ort mit der Leiche
hatten?«

»Halt! Still! Da, ich sehe ihn wieder, den Mann, den groflen Un-
bekannten, den Liebesgauner schlechthin, der alle betriigt.«

»Wie, jetzt hier, so ganz ohne Kugel, in die Sie hineingucken?«,
fragte ich die hellsechende Kartenlegerin, wihrend um uns herum
die Menschen an den Tischen schon schnippisch authorchten und
tuschelten.

»Ja, und ob! Es ist einer mit glasigen, hellblauen Augen und brau-
nen Haaren, streng gekimmt im graugrisernen Anzug, gut gebaut,
kriftig. Er ist jung, na ja, nicht ganz, aber die Gegend, in der er
lebt, durch die er fihre, ist dlter. Wie aus einer anderen Zeit. Er hat
ein weifles Hemd am Leib, trigt eine dunkle Krawatte, in seinem
Gesicht zeichnet sich seine Kampfbereitschaft ab, sehnige Gesichts-
zlige, markant, charmant. Er soll, das darf keiner wissen, eine kost-
spielige Maschine, ein kleines Gerit in einem Koffer, von A nach B
bringen. A ist Ruffland? B gleich London? Irgendwo dazwischen.
Er sitzt im Zug ... und fihre an Mannheim vorbei, ausgerechnet.«

Auch ich, seltsam genug, horte jetzt die Zuggeriusche, als nihme
mich Missie mit auf ihre Reise durchs Imaginire. Ich horte das Rat-
tern beim Fahren tiber Gleise und Schwellen, das harte Rumpeln
eines schweren Zugabrteils.

»Orient, Import, Export, Expref§, ja. Genau. Da betritt ein an-
derer Mann das Abteil. Ja, ich sche es: Es geht ums Dechiffrieren
einer Nachricht, das Gerit im Kéfferchen. Jemand wartet auf ihn
die

. die russische? Wer will sie entzerren? Oh, oh,

. was ist das fur eine wichtige Botschaft? Die deutsche ...
amerikanische ..
ohoh, jetzt kommt noch ein anderer Mann ins Abteil ...«

Auch ich konnte nun héren, wie der Kampf zwischen zwei Min-
nern tobt, die Fiuste fliegen! Ein dumpfer Aufprall, ein zischendes
Geriusch.

»Ja, die kloppen sich ... Bumbumbumm. Jemand springt aus dem
Fenster, mit einer Frau Roma-No-Wa-r. Nur: Wo wollen sie hin?
Ich seh nichts mehr, die Szene verschwindet im Nebel, es wird dun-
kel ... halt!«

»Das konnte dochg, sagte ich, »das klingt wie ... genau: Die Ma-
schine ist eine Lector. Ja, ich sehe ihn auch, das ist James Bond in
Liebesgriifle aus Moskau! Aber wieso Mannheim?«

Was die Hellseherin alles sah und halluzinierte?! Interessant! Und
so einfiltig dabei! Plstzlich klingelte mein Handy, es war mein
Chefredakteur.

»Hallo, Hans. Ich habe soeben gelesen«, sagte er mit knorriger
und aufgebrachter Stimme, »daf§ in den USA bei vergeblichen Er-
mittlungen Hellseherinnen und Wahrsager eingesetzt werden ...
mit paranormalen Fihigkeiten, parapsychologische Spione, Psycho-
Warrior werden zur Verbrechensbekimpfung genutzt. Es fihrt ein
Zug nach nirgendwo ... unterwegs in Europa. Was ich eben auch
reinbekommen habe: Da existiert irgendwo ein Serientiter, der im
groflen Stil arbeitet und keine Chiffriermaschine benutzt, um Ge-
danken zu lesen. Er beraubt Menschen, indem er PIN-Nummern
und Geheimcodes in Hirnstromen entziffert. Der Schaden geht in
die Milliarden ..
hm ..
jemand widersetzt, wird er gewalttitig ... benutzt alle Sorten von
Waffen ..
sein wahres Gesicht je gesehen ... tss-tss. So steht’s in der dpa-Mel-

. Europiische Gemeinschaft ... bedroht ... hm-
. ein paar Morde hat er schon auf dem Gewissen. Falls sich

. trigt eine James-Bond-Maske, der Gauner. Keiner hat

dung. Versuchen Sie, diese Missie darauf anzusetzen, ob sie nicht
mal in die Kugel gucken kénnte, oder sonst wohin, um herauszu-
finden, wo der Kerl sich versteckt. Und wenn sie schon dabei ist,
kann sie ja gleich mal schauen, wo die verschwundene Luftmaschi-



ne MH 370 der Malaysia Airlines abgeblieben ist! Vielleicht hat der

Pilot Irrlichter gesehen und ist vom Kurs abgekommen?! Es wire

ein Riesending, na klar, wenn wir das exklusiv bringen kénnten!«
»Okay Chef, wird gemachtl«, antwortete ich und blickte mich

um. Aber nun war auch Missie spurlos verschwunden ...
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Selbstmedikation

Am Handgelenk das Armband mit dem Notrutknopf: eine Uhr
ohne Zeiger, die nicht mehr tickt. Das tattrige Alter, in dem jeder
Treppenabsatz zur Klippe wird, es einem egal sein kann, wieviel
Geld im Leben man verraucht, vertrunken hat, es fischig riecht
in jedem Zimmer und selbst die Suppenwiirze nach den Herz-
tropfen schmecke. Sein Starrsinn glaubt einfach weiterhin, daf§ er
nur Unterzucker habe, und sein Aber wiegt diese Nebeltablette ab,
ihr folgsames Blau, das er allabendlich einnehmen soll. Als tibe er
damit schon, Charon hinzuhalten, behilt er sie unter der Zunge,
wihrend er das Glas Wasser dazu trinkt. Sobald die Pflegerinnen
sich abwenden, li3¢ er sie in seine Hand gleiten. Sind sie gegangen,
spiilt er sie das Klo hinab und legt sich aufs Bett. Schlafenszeit.
Schlafensweit. Im farblosen Traum sieht er sich zu, wie er Buchek-
kern sammelt.

Studienberatung

Die Freistunde, seit jeher dein Lieblingsfach. Vielleicht konntest du
es von daher einmal versuchen mit Ethnologie und dich neben eine
Frau setzen, die Bockbier trinkt. Oder ein paar Semester lang das
Kaulquappengewimmel in einer Regenpfiitze genauer anschauen.
Aus dem Verkehrslirm Klangskulpturen formen. Wie ein Lippen-
leser Gesteinsformationen studieren und wissen wollen, dafs es vor
Jahrmillionen, da wo wir saf§en und aufblickten zum Zeugenberg,
Korallenriffe gab und Palmen. Auf jeden Fall aber Kunstgeschichte
nebenher, um jene Farbe zu ergriinden, die das Wasser annimmt
im Glas, in dem irgendein vergessener Genremaler die Pinsel aus-
wusch, die er brauchte fiir seine Feinarbeiten: fiir den roten Woll-
faden, das dunkle Knopfloch, die Miickengloriole, fiir den Glanz
auf dem runtergefallenen Loffel am Bildrand, der den Raum in der

Waagrechten hilt.
B
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JOBST KNIGGE
EINE INTERNET-BEKANNTSCHAFT

Man weifd so wenig von seinen Arbeitskollegen. Da sitzen sie neben
einem, verrichten ihren Job, wie man es von ihnen verlangt, erzih-
len ein paar banale Dinge von ihrer Familie und von ihren Freizeit-
beschiftigungen. Aber jeder schottet sich irgendwie nach auflen ab
und bewahrt hinter seinen Mauern ein Geheimnis.

Ein solches Geheimnis hat mir P. einmal anvertraut. Es handelte
sich um eine Geschichte, die schon vor ein paar Jahren passiert war.
Er hatte tiber das Internet eine Sex-Bekanntschaft gemacht. Die
ausgetauschten Mails wurden dabei immer pikanter und heifSer,
und eines Tages hatten die beiden ein Rendezvous vereinbart. Es
sollte in einem Hotel in der Nihe von Bonn stattfinden. Er hatte
eine fetischistische Ader und brachte selbst Strapse und Reizwische
und dazu noch zwei Flaschen Champagner mit, die er im Koffer-
raum seines BMW verstaute.

Natiirlich war er aufgeregt. Aber das Brennen im linken Arm, das
sich bis zur Brust hochzog, war nicht normal. Dann wurde ihm
schwindelig. Herzinfarkt! durchzuckte es ihn. Kalter Schweif§ lief
ihm {iber das Gesicht. Was sollte er tun? Die Frau saf§ wahrschein-
lich schon etwas heif§gelaufen im Hotelzimmer und wartete. Aber
hier ging es nicht mehr um Sex, sondern um Leben und Tod. Er
wendete das Auto und fuhr in die Richtung, wo er wufSte, daf§
das Krankenhaus lag, in dem er schon manchmal Besuche gemacht
hatte. Er parkte das Auto auf dem Parkplatz vor dem Gebiude und
schleppte sich in die Aufnahme. Dort ging alles ganz schnell. In
wenigen Minuten lag er auf der Intensivstation.

Als er versorgt war, fragte man ihn nach seinen Angehérigen, und
er nannte die Adresse seiner Frau. In diesem Moment dachte er an
die Gegenstinde, die noch im Kofferraum seines Autos lagen, den
Champagner und die Strapse. Aber er war miide und fatalistisch.
Was kommen mufte, mufite kommen. Seine Frau kam bald an
sein Krankenbett und nach zehn Tagen war er wieder zu Haus. Sie
hatte ihn mit seinem BMW abgeholt. Hatte sie in den Kofferraum
geschaut? Als sie einen Moment aus dem Haus war, stahl er sich in
die Garage. Der Kofferraum war leer. Seine Frau hat nie eine Frage

gestellr.
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